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Manifeste

Chaque numéro s’organise autour d’un seul concept, non comme d’un theme a décliner, mais comme
d’une structure a éprouver.
Chaque texte n’en propose qu’une coupe partielle, mais ces coupes, patiemment juxtaposées,
composent une dentelle d’érudition : un tissu serré de correspondances, de tensions, de reprises, ou
le dialogue entre les disciplines devient la méthode méme de la connaissance, chaque contribution

ajoutant sa pierre a un édifice commun en perpétuelle transformation.

Ce qui s’¢labore ainsi n’est pas une accumulation, mais une pensée en mouvement.

Le concept n’est jamais traité comme une notion a illustrer.
11 est travaillé comme une structure opératoire, soumise a des méthodes distinctes, déplacée d’un
champ a l'autre, contrainte par des objets hétérogenes, jusqu’a faire apparaitre ses lignes de force, ses
limites, ses zones d’indétermination.

Ce sont ces déplacements successifs qui en construisent la compréhension.

Ce travail prend forme dans une configuration singuliére :
un cabinet de curiosités ou les analyses sont disposées comme dans des vitrines parlantes par leur
seule présence ;
une bibliothéque en tension ;
un laboratoire d’essais, d’analyses précises, de productions artistiques, révélant les différentes faces
sous lesquelles un concept se déploie.
Les textes, sélectionnés selon une exigence curatoriale, s’y répondent, se contredisent, se completent,

jusqu’a faire apparaitre une configuration intellectuelle qui excéde chacun d’eux.

Chaque auteur y écrit depuis sa position propre, devenant la voix de sa discipline sans entrave, dans
une encourageant la prise de positions fortes.
La singularité des voix ne releve pas de 'ornement : elle est la condition méme du travail conceptuel.
La correction demeure volontairement minimale, par fidélité a la pensée vivante, a son intensité, a

son risque.

Ce qui se construit n’est pas une somme de textes, mais une architecture —
une alcove dans la cathédrale de la science,

ou chaque contribution devient pierre portante d’un édifice toujours en devenir.
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Introduction du premier numéro de ’Alcéove :

Le rituel

Le rituel est ici appréhendé non comme un objet empirique stabilisé, mais comme une structure
opératoire transversale, irréductible a ses manifestations historiques, sociales ou culturelles. Il constitue
un opérateur de configuration des régimes de sens, de subjectivation et de normativité, organisant les
seuils, les passages et les transformations a travers lesquels s’articulent les formes de I'expérience. Loin
de se borner a mettre en scene des valeurs ou a répéter des gestes hérités, il configure les régimes
mémes du réel ; il institue, régle, distribue et contraint les modalités de la pensée, de la création, du

pouvoir et de 'existence.

Ce numéro procede par déplacements controlés du concept. Chaque contribution 'engage dans un
champ disciplinaire distinct, sans visée de synthése ni de totalisation. Le rituel n’est jamais posé comme
notion a définir, mais comme matrice de contraintes, soumise a des protocoles d’analyse hétérogenes
dont I'enchainement fait apparaitre tensions internes, lignes de fracture et zones d’indétermination.
L unité de ensemble ne reléve ni de la cohérence doctrinale ni de ’addition cumulative, mais d’une co-

présence structurée de perspectives incompatibles.

L’architecture du volume n’obéit a aucun ordre thématique ni chronologique. Elle suit une logique de
transformation conceptuelle séquentielle : le rituel est d’abord engagé comme dispositif de production
de T'intelligible et de subjectivation ; il devient ensuite opérateur de création et de formalisation ; puis
régime esthétique de constitution du sensible ; appareil de structuration socio-politique ; champ
d’inscription corporelle et éthique ; enfin, dans ses derniéres configurations, principe de reconfiguration
des rapports entre réel et imaginaire. Cette trajectoire ne constitue pas une progression téléologique,
mais une série de ré-codages successifs du méme opérateur a travers des régimes de rationalité non

commensurables.

C’est ainsi que s’ouvrent les analyses de Zied Smat et Halima Khelifi, ou le rituel apparait comme une
véritable technologie de formation du sujet épistémique : dans la stylisation du discours savant comme
dans l'architecture du dialogue, il ordonne les manicres de dire, de voir et de penser, et institue les
procédures par lesquelles le vrai devient praticable. Le rituel n’y s’ajoute pas a la rationalité : il en

constitue 'armature invisible, la grammaire opératoire.

Avec Maria Ibrahim et Déborah Winterstein-Graciani, cette armature se déploie au cceur du processus
créatif. L'invention y est comprise non comme rupture absolue, mais comme économie rigoureuse de la

répétition, de la contrainte et du seuil. Le rituel se révele alors comme condition de production des



formes, traversant le geste et la mémoire, la technique et 'imaginaire, inscrivant la création dans une

dynamique de transformation continue des subjectivités.

Le déplacement se poursuit vers I'espace du sensible et du collectif avec Moulay Youssef et Karina
Karaeva, qui mettent en lumicre la fonction du rituel comme dispositif de régulation des corps et des
regards : dans Pespace théatral ou se fabrique la communauté, comme dans les formes esthétiques
modernes ou la stylisation rituelle devient instrument de critique, de résistance et de recomposition de
la mémoire sociale. Le rituel apparait alors comme une scene ou esthétique et politique se nouent

indissociablement.

Chez Marie Manga Atedzoe et Tatiana Hugo, cette scéne prend toute sa dimension normative et
institutionnelle. Le rituel y opére comme instrument de transmission, de légitimation et de sélection,
distribuant identités, appartenances et hiérarchies — des sociétés africaines contemporaines aux
structures médiévales de I'enfance scandinave. Il ne se contente plus d’organiser le sens : il administre

les existences, inscrivant les vies dans des cadres, des formes et des limites.

Ce mouvement conduit vers le corps et éthique avec Alexis Alliel et N’Dré Sam Beugré, qui montrent
comment le rituel s’inscrit au cceur des pratiques contemporaines du soin, de la vulnérabilité et de la
régulation affective. Le corps devient alors le lieu ou se condensent les tensions entre normativité
sociale, biopolitique et expérience morale, révélant le rituel comme technologie de gouvernement de sot

et des autres.

Enfin, avec Jérome Constantin, le rituel se déplace vers le champ de I'imaginaire et de la création
littéraire, ou il apparait comme structure symbolique fondamentale articulant sacré et profane. Dans la
littérature fantastique moderne, il ne fonctionne ni comme simple décor ni comme survivance
folklorique, mais comme dispositif esthétique et narratif organisant lirruption de lirrationnel,
reconfigurant les frontieres du visible et de I'invisible, du croyable et du pensable. Le fantastique devient
ainsi le lieu ou le rituel, loin de se dissoudre dans la modernité, se recompose comme opérateur majeur

de I'imaginaire contemporain.

Les ceuvres de Robert Dandarov et le cycle poétique Le Rituel d’Elena Gueudet Motte prolongent cette
traversée la ou le discours conceptuel atteint ses seuils. Elles ne représentent pas le rituel : elles en
rejouent la fonction, en éprouvent les passages, en reconduisent I'épreuve, faisant de la forme elle-

méme un lieu de transformation.

Ce volume ne propose pas une théorie du rituel.

Il met en ceuvre un dispositif rituel de pensée.



Lire ce numéro ne consiste pas a interpréter un objet.

11 s’agit de traverser une configuration.
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Le rituel stylistique du savoir : Chronographie intime et fonction

éthique du détail dans le récit d’apprentissage

Zied SMAT Université Tunis El Manar, Institut supérieur des sciences humaines de
Tunis

Laboratoire des recherches et des études brachylogiques (Discours, communication, arts
et cultures, société, histoire)

Résumé

Notre proposition explore le rituel dans sa dimension personnelle et épistémique, en s’inscrivant
a la croisée des lettres et de la philosophie. Nous postulons que le récit d’apprentissage
(Bildungsroman) met en scéne la construction de Iidentité par des rituels stylistiques et non
seulement sociaux. Nous analysons la chronographie intime — la fixation obsessionnelle et
récurrente d’instants ou d’événements (études, lecture, écriture, moments de bascule
intellectuelle) a travers le détail stylistique précis — comme un rituel de seuil (passage, quéte du
savoir). Cette pratique textuelle confere une fonction éthique au récit : elle ne décrit pas le
monde, elle le structure pour le narrateur, transformant la dispersion de I'expérience en un
principe axiologique (valeur morale). L’article montre comment lattention stylistique au détail
(syntaxe complexe, exphore, paratexte) agit comme un support pour Iidentité, un fragment
créatif qui soutient le soi face aux incertitudes.

Mots clefs : Rituel stylistique, Chronographie intime, Axiologie de la forme, Récit
d’apprentissage, Exphore mémorielle, Détail.

Abstract

This paper explores the ritual in its personal and epistemic dimension, positioned at the
intersection of literature and philosophy. We postulate that the learning narrative (Bildungsroman)
stages the construction of identity through stylistic, rather than solely social, rituals. We analyze
intimate chronography—the obsessive and recurrent fixation of moments or events (studies,
reading, writing, intellectual turning points) through precise stylistic detail—as a threshold ritual
(passage, quest for knowledge). This textual practice confers an ethical function to the narrative:
it does not merely describe the world, it structures it for the narrator, transforming the dispersion
of experience into an axiological principle (moral value). The article demonstrates how stylistic
attention to detail (complex syntax, exphora, paratext) acts as a support for identity, a creative
fragment sustaining the self against uncertainty.

Keywords: Stylistic Ritual, Intimate Chronography, Axiology of Form, Learning Narrative,
Memorial Exphora, Detail.



Introduction : Le rituel au-dela de ’anthropologie sociale

Le rituel est, selon la définition anthropologique classique, un acte codifié et répétitif visant a

marquer un seuil ou a garantir I'ordre social face au chaos (Van Gennep, 1909). Cependant,
lorsque T'on déplace la focale vers I’écriture de soi et le récit d’apprentissage (Bildungsroman), le
rituel se révele sous une forme plus intime et épistémique : le rituel stylistique. Ce premier
numéro de L’Akdve offre Pespace nécessaire pour interroger cette dimension singuliere

comment la récurrence formelle, le choix syntaxique et Phypertrophie du détail fonctionnent-ils
comme un rituel de subjectivation face aux incertitudes de l'existence et de I'acquisition du

savoir ?

Notre proposition explore le rituel dans ses incarnations stylistiques et ses enjeux psychiques, en
postulant que le récit d’apprentissage met en scene la construction de Iidentité par des rituels
formels, qui sont des actes de chronographie intime. L.a chronographie intime, loin d’étre une
simple narration du temps, est la fixation obsessionnelle et récurrente d’instants ou d’événements
(études, lecture, écriture, moments de bascule intellectuelle) a travers un usage stylistique précis.
Cette pratique textuelle confere une fonction éthique au récit : elle ne décrit pas le désordre du
monde, elle le structure pour le narrateur, transformant la dispersion de Pexpérience en un
principe axiologique (valeur morale ou vérité). En nous appuyant sur des figures majeures du
récit d’apprentissage francophone (de Proust a autofiction contemporaine), nous analyserons la
syntaxe de la récurrence, esthétique du détail et la fonction du paratexte comme supports rituels

de I'identité en quéte de savoir.



1. La syntaxe de la récurrence : Le rituel comme topologie de

Penveloppement et exphore mémorielle

Si le rituel social se manifeste par la répétition des gestes, le rituel stylistique s’opere par la
répétition des formes linguistiques, créant une topologie de 'enveloppement ou la phrase et le
paragraphe agissent comme des abris (Bachelard, 1957). Dans le récit d’apprentissage, le
cheminement intellectuel est souvent marqué par une syntaxe qui transcend la linéarité simple

(paratactique) au profit de la complexité hypotaxique ou de 'anaphore obsessionnelle.

Dans la prose proustienne, par exemple, I'univers labyrinthique de la phrase subordonnée n’est
pas qu’une marque de style ; il est un rituel de la conscience. La phrase qui s’allonge, qui accumule
en kyrielle les incises et les digressions, mime la tentative de Pesprit de saisir la durée et d’intégrer
Iexpérience passée dans le présent de la narration. La récurrence du motif (Iinterrogation sur
Iart, le moment de /z Recherche) est un geste cyclique, un rituel de remémoration qui donne forme

et sens a une vie fragmentée.

Ce rituel syntaxique est indissociable de 'exphore mémorielle. L’exphore désigne stylistiquement
une référence a un objet ou une sensation qui, bien que présente dans le texte, renvoie le lecteur
et le narrateur a un contexte (une mémoire, un univers référentiel) extérieur a 'immédiateté de la
scene. Dans le récit d’apprentissage, I'exphore mémorielle ritualise la rencontre entre I'intime et le

transcendant, souvent sous 'effet d’une sensation.

Le passage célebre de la madeleine, qui inaugure la quéte du savoir perdu, est 'archétype de cette
exophore érigée en rituel stylistique. La complexité syntaxique de la description est nécessaire

pour circonscrire I’émergence du souvenir et lui donner une forme textuelle stable :

Mais a I'instant méme ou la gorgée mélée des miettes du gateau toucha mon palais, je tressaillis,
attentif a ce qui se passait d’extraordinaire en moi. Un plaisir délicieux m’avait envahi, isolé, sans la notion
de sa cause. Il m’avait aussitot rendu les vicissitudes de la vie indifférentes, ses désastres inoffensifs, sa
briéveté illusoire, d’une fagon toute pareille a celle dont opére 'amour, en me remplissant d’une essence
précieuse : ou plutdt cette essence n’était pas en moi, elle était moi. J’avais cessé de me sentir médiocre,
contingent, mortel. D’ou avait pu me venir cette puissante joie ? Je sentais qu’elle était liée au gott du thé
et du gateau, mais qu’elle le dépassait infiniment, ne devait pas étre de méme nature. D’ou venait-elle ?

Que signifiait-elle ? Comment appréhender ? (Du c6% de chez Swann, Proust, 1913, p. 45-406).



La phrase hypotaxique, en retardant le point final, enveloppe le lecteur et le narrateur dans un
espace-temps syntaxique clos, ou le hasard de 'expérience est maitrisé par la loi grammaticale. Ce

«lieu » stylistique est un refuge contre Poubli et contre la dispersion existentielle (Ricceur, 1985).

Cette longue évocation, loin d’étre un simple développement, est un rituel d’auto-analyse par la
phrase. L’hypotaxe — la multiplication des propositions subordonnées et des questions
rhétoriques — enveloppe le narrateur dans un cocon stylistique, le forcant a donner une forme
rigoureuse a une expérience éphémere. La phrase hypotaxique, en retardant le point final,
enveloppe le lecteur et le narrateur dans un espace-temps syntaxique clos, ou le hasard de
Iexpérience est maitrisé par la loi grammaticale. Ce «lieu » stylistique est un refuge contre 'oubli

et contre la dispersion existentielle (Ricceur, 1985).

La répétition anaphorique agit également comme un rituel d’incantation : elle insiste sur une idée
ou une sensation jusqu’a la transformer en vérité axiomatique. Dans les récits de formation du
sol, cette récurrence stylistique est I’équivalent textuel du mantra, un véritable axiome stylistique
qui stabilise I'identité vacillante en la fixant sur un point de certitude, souvent lié a ’acte de lecture
ou de découverte. Le rituel formel devient d’ores et déja une garantie interne de la cohésion du

moi face a la « modernité liquide » (Bauman, 2000).

2. Le détail hypertrophié : Chronographie intime et acte éthique

La chronographie intime se manifeste par la magnification formelle portée a I'hypertrophie du
détail, souvent en lien avec un seuil d’apprentissage. Il ne s’agit pas de la description formelle,
mais d’une fixation sélective qui confére une importance rituelle a I'insignifiant. Un objet, une
atmosphere, un mot particulier, un geste précis lors d’un examen ou de 'ouverture d’un livre sont

décrits avec une précision disproportionnée par rapport a leur importance narrative objective.

Ce détail hypertrophié ne se contente pas d’¢tre un fragment créatif ; il s’érige en matrice
ontologique qui soutient le sujet. Il devient le substrat textuel d’une épiphanie : I'instant précis ou
le savoir pénetre, par effraction, la trame existentielle du narrateur. Le fait de vouer un paragraphe
entier a la description de la lumiére rasante sur un bureau d’étude ou a l'odeur séculaire d’'un
vieux manuel instaure une hiérarchie de I'expérience sacralisée : linstant est ritualisé par cette
magnification formelle. En figeant sa matérialité, I'auteur lui attribue une valeur morale absolue :

ce moment doit étre retenu, car il a fondé I'identité du Sujet, le distinguant des échos non stylisés



du monde. Le rituel du détail atteste ainsi de la vigilance existentielle du narrateur face a

I’émergence de son propre savoit.

Pour Roland Barthes (1980), le détail qui « pointe » (le punctum) interrompt la lecture. Dans le
rituel stylistique du savoir, ce détail est au contraire ce qui fonde le récit. Il est le support matériel
de Tlacte spirituel ou intellectuel. Le choix dun lexique spécifique (termes techniques, jargon
universitaire, citations latines) dans un contexte intime agit de la méme maniére : 'intégration
stylistique du vocabulaire du savoir est un rituel d’incorporation qui marque le passage du « non-

SAVOIr » au « SAvVOoir ».

3. Le paratexte comme autel : Le rituel de ’affichage

Le rituel stylistique ne se limite pas a la micro-syntaxe ; il englobe le paratexte (Genette, 1987),
C’est-a-dire ensemble des éléments périphériques au texte (titres, sous-titres, notes de bas de
page, mentions bibliographiques). Dans I’écriture réflexive et le récit d’apprentissage, le paratexte

cesse d’étre une simple convention éditoriale pour devenir un autel d’exposition rituelle.

e recours abondant aux notes de bas de page ou aux références universitaires dans un texte
Le rs abondant tes de bas d référen iversitaires dan text
personnel (typique de certains essais ou autofictions contemporaines) est un rituel d’auto-

légitimation et de traversée de seuil. Ce rituel stylistique vise a :

1. Marquer la filiation : Le narrateur montre qu’il est capable de citer, donc d’appartenir a
la communauté savante. I’étalage des références est le signe d’un rite de passage

académique accompli.

2. Externaliser la discipline : Les notes de bas de page ancrent expérience subjective
dans une structure objective du savoir, protégeant le moi de I'arbitraire en lui donnant une

base solide, validée par I'institution.

Le titre méme de 'ceuvre ou des chapitres peut devenir un rituel d’orientation. En annongant
clairement le sujet ou la méthode (par exemple, un titre philosophique pour un récit personnel), le
narrateur utilise le paratexte comme une balise qui structure la lecture et lui confere une dignité
intellectuelle. I’acte rituel de nommer (le savoir acquis, la méthode employée) est une manicre de
prendre possession de I'expérience. Le rituel de I'affichage paratextuel est, en fin de compte, I'acte
par lequel le narrateur se déplace lui-méme dans 'espace intellectuel, passant du statut d’apprenti

a celui de sujet légitime du discours.



Conclusion : De I’axiologie du style a I’éthique de la forme

Le rituel stylistique est au cceur du récit d’apprentissage parce qu’il répond a un besoin
fondamental : transformer I'hétérogénéité des expériences vécues en un principe axiologique
cohésif. La récurrence syntaxique, hypertrophie du détail et 'usage structurant du paratexte ne
sont pas de simples tics d’écriture ; ils sont des gestes formels, répétés et codifiés, qui permettent

au narrateur de structurer son identité face a la contingence.

L’itinéraire de cette analyse a consacré la chronographie intime comme lopération la plus
manifeste de ce rituel. En figeant les instants cruciaux du savoir par Iattention stylistique, 'auteur
leur confére une fonction éthique décisive : la narration n’est plus un simple reflet, elle s’érige en
véritable substrat moral. Le soi est soutenu, non par une morale prédéfinie, mais par 'impératif
de fidélité a la forme qu’il s’est donnée. Le rituel stylistique se révele ainsi outil par lequel le sujet
se crée un « espace autre » (Foucault, 1984), une hétérotopie textuelle souveraine, ou 'acquisition
du savoir n’est pas une simple accumulation, mais un acte de construction ontologique du lieu
intérieur. La configuration stylistique est le premier et le dernier acte de résistance du sujet : soit il
construit une forteresse syntaxique contre le chaos du dehors, soit il accepte d’étre une surface
d’inscription passive pour le monde extérieur. La littérature nous rappelle que 'espace n’est pas
seulement un décor, mais une création formelle absolue qui, dans son déploiement le plus intime

(Ia phrase), définit la possibilit¢é méme d’habiter le monde.
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Le rituel du dialogue : Diderot et la liberté de penser dans Jacques
le fataliste

Halima Khelifi est docteure en Langue,
Littérature et Civilisation francaises. Ses
recherches portent sur la pensée des
Lumiéres, la liberté de création et la
poétique du vivant. Elle est auteure d’un
mémoire de master intitulé Le disconrs des
Lumiéres dans Jacques le fataliste et d'une these
de doctorat intitulée Le bénéfice du contact avee
la nature chez, Jean Giono.

Résumé

Chez Diderot, le rituel quitte le domaine du sacré pour devenir la mise en scene de la pensée en
mouvement. Dans Jacques le fataliste et son maitre, le dialogue entre le valet et son maitre se répéte,
se brise et se reforme selon une structure a la fois ludique et quasi rituelle. Cette circularité, faite
d’interruptions et de reprises, mime les gestes d’un rite inversé : elle déconstruit les dogmes
religieux et sociaux pour instaurer une dynamique de liberté. I’article interroge la fonction du
rituel dans le texte diderotien, non plus comme soumission a un ordre établi, mais comme
expérimentation de la parole. Entre théatre, philosophie et littérature, Diderot transforme la
conversation en une cérémonie du doute et de la réflexion critique, ou le discours devient jeu,
expérience et invention de soi.

Mots-clés : dialogue ; rituel ; Lumiceres ; liberté de penser ; scepticisme ; narration.

Abstract

In Diderot’s work, ritual departs from the realm of the sacred to become the staging of thought
in motion. In Jacques the Fatalist and His Master, the dialogue between the servant and his
master is endlessly repeated, disrupted, and reconfigured according to a structure that is both
playful and quasi-ritualistic. This circularity, composed of interruptions and resumptions, imitates
the gestures of an inverted rite: it dismantles religious and social dogmas in order to establish a
dynamic of freedom. The article examines the function of ritual in Diderot’s text, no longer as
submission to an established order, but as an experimentation of language itself. Situated
between theatre, philosophy, and literature, Diderot transforms conversation into a ceremony of
doubt and critical reflection, in which discourse becomes play, experience, and invention of the
self.

Keywords: dialogue — ritual — Enlightenment — freedom of thought — skepticism —
narrative



Introduction

Dans Jacgues le fataliste et son maitre, Denis Diderot propose une expérience narrative radicalement
innovante, ou le dialogue entre les personnages ne se limite pas a la transmission d’informations,
mais devient un véritable rite de la parole, articulant jeu, réflexion et subversion. Dés I'incipit, la
fluidité et 'imprévu sont au centre de écriture : « Comment s'étaient-ils rencontrés 2 Par hasard, comme
tout le monde »!. Cette ouverture sur le hasard et la circularité du récit introduit le lecteur dans un
univers ou les événements ne suivent pas une progression linéaire, mais s’inscrivent dans une
dynamique répétitive et digressive, propre a déconstruire les codes traditionnels du roman
classique.

La critique diderotienne souligne l'originalité de ce dispositif. Starobinski? insiste sur Peffet de
mobilité et d’ouverture créé par les reprises incessantes des dialogues, qui permettent aux
personnages de circuler librement entre narration, digression et réflexion philosophique.
Chouillet 3note, quant a lui, que l'ironie et les interruptions du narrateur subvertissent les normes
sociales et religieuses, transformant le récit en espace de critique implicite et de remise en
question des dogmes. De mani¢re complémentaire, Goldzink* observe que la répétition chez
Diderot n’est pas seulement formelle : elle engendre une vigilance critique chez le lecteur et crée

une interaction constante entre le texte et sa réception.

Cet article propose une analyse structurelle et fonctionnelle du dialogue diderotien, considérant le
texte comme un espace ritualisé ou la parole circule et se transforme. Trois axes principaux seront
développés :

* La structure circulaire et répétitive du dialogue, qui mime les gestes du rituel tout en
générant un mouvement narratif et réflexif ;

* Le désordre organisé comme rituel inversé, qui déconstruit les dogmes et les normes
¢tablies par la répétition et Iironie ;

* Le dialogue comme laboratoire philosophique, espace ou se conjuguent expérimentation
de la pensée, invention de soi et liberté critique.

En combinant analyse textuelle, référence aux études critiques et observation méthodologique de
la structure narrative, cet article montre comment Diderot transforme la conversation en
cérémonie de la pensée, ou chaque reprise, digression ou interruption devient un instrument de

liberté, a la fois pour les personnages et pour le lecteur.
Une structure circulaire : la ritualité narrative de la répétition

Des les premieres pages, le dialogue entre Jacques et son maitre adopte une logique répétitive et
circulaire, qui rappelle la structure des rites traditionnels tout en subvertissant leur fonction
normative. Le maitre interroge : « Eb bien, Jacques, comment avez-vous donc été¢ blessé 2> et Jacques

1 Diderot, Jacques le fataliste, p. 43.

2 Starobinski, Diderot dans Iespace des peintres, p. 112.
3 Chouillet, Diderot et Lironie des Lumiéres, p. 88.

4 Goldzink, Diderot : la répétition, p. 75.

5 Diderot, Jacques le fataliste, p. 45.



commence a narrer ses mésaventures. Mais le récit est immédiatement interrompu : « Lectenr,
patience : nous reviendrons a ['bistoire de Jacques »°. Ce va-et-vient entre récit et digression crée un
rythme discontinu qui ne cherche pas a stabiliser le sens, mais a le faire évoluer en permanence.

Jean Goldzink remarque que « /la répétition diderotienne produit un mouvement continu, o1 chaque reprise
modifie légerement le sens et invite le lectenr a la vigilance critigne »”. Chaque retour sur un événement
antérieur n’est jamais identique : linterruption narrative, la reformulation ou Iajout d’un
commentaire transforme le récit et introduit des nuances imprévues, comme si le geste répétitif
avait une fonction exploratoire plutot que normative. Turner (1974) définit le rituel comme une
répétition structurée qui produit le changement ; dans Jacques le fataliste, la répétition fonctionne de
maniere analogue : elle crée un espace de réflexion, ou la parole circule librement, se renouvelle et
se transforme.

Cette circularité narrative se manifeste par de multiples reprises du méme épisode, ou Jacques
raconte son destin, mais chaque intervention du narrateur ou du maitre modifie la perspective et
introduit de nouvelles digressions. Par exemple, lors du récit de l'incident avec la servante :
Jacques commence a détailler I'événement, mais le narrateur interrompt pour une remarque
ironique : « Ef pourtant, lecteur, ce n'est pas la la seule mésaventure qui les attendait ». Cette technique
narrative alterne prédiction et retardement, entrainant le lecteur dans un flux qui méle suspense,
humour et réflexion.

La polyphonie du texte engendre un rythme ludique, comparable a une cérémonie improvisée :
chaque geste de parole est a la fois prévisible par la répétition et inédit par la variation. Les
personnages répetent des motifs, mais la répétition est toujours modulée, créant une expérience
dynamique pour le lecteur, qui devient témoin de la construction progressive du sens et de
Iidentité des personnages. Comme le souligne Hobson, « Diderot transforme la répétition en espace de
liberté critique, on attention du lectenr est sollicitée et mise en jen a chaque reprise »°.

Enfin, cette structure circulaire permet a Diderot de lier forme et contenu : la répétition narrative
n’est pas un simple effet stylistique, mais un moyen de mettre en scene la pensée et la liberté. Le
roman devient ainsi un rituel de parole inversé, ou la répétition, loin de figer la structure, ouvre
des possibilités infinies de sens, de réflexion critique et d’invention identitaire. Chaque digression
et chaque retour en arriere participent a un labyrinthe discursif, qui oblige le lecteur a naviguer,
interpréter et participer activement a la construction du récit.

Le rituel inversé : déconstruction des dogmes

Si la répétition évoque traditionnellement le rituel, chez Diderot elle fonctionne a rebours : au lieu
de consolider un ordre, elle le remet en question. Jacques prononce par exemple : « Tout ce gui nous
arrive ici-bas était écrit la-hant »0. Cette formule fataliste, qui pourrait fonctionner comme un credo
imposé, est immédiatement subvertie par I'action et la parole : Jacques doute, se contredit et
remet en cause sa propre déclaration a travers les événements qui se succedent et par ses

6 Diderot, Jacques le fataliste, p. 58.

7 Goldzink, Diderot : la répétition, p. 75.

8 Diderot, Jacques e fataliste, p. 61.

9 Hobson, Diderot et la subversion, p. 126.

10 Diderot, Jacques le fataliste, p. 47.



interactions avec le maitre. Ainsi, le rituel de répétition n’instaure pas la conformité, mais devient
un outil de critique des croyances.

Marian Hobson souligne que « Diderot rejoue les systemes de croyances pour les désamorcer par l'ironie et la
digression »'1. Les dogmes religieux ou sociaux ne sont pas simplement critiqués : ils sont déjoués
par la forme narrative elle-méme. Le récit met en scéne une tension constante entre I'assertion et
sa remise en question, comme si le rituel était inversé : ce qui est censé fixer le sens devient
source de doute et de liberté.

Le narrateur joue un role central dans cette déconstruction. Il détourne I'attention du lecteur et
transforme chaque assertion dogmatique en question critique : « Je sais bien oil ils allaient ; mais je ne
vous le dirai pas tout de suite »2. Ces interventions créent un déphasage entre lattente et le
déroulement réel des événements, provoquant un effet comique, mais aussi réflexif. Chaque geste
narratif devient ainsi un rite de désobéissance, ou la parole se libére des contraintes sociales et
religieuses, et le lecteur est invité a réfléchir sur la relativité des vérités établies.

Les digressions constantes et les interruptions comiques constituent un autre aspect du rituel
inversé. Le roman multiplie les anecdotes, les interruptions du récit principal et les commentaires
du narrateur, créant un mélange de répétition et de variation. Ces éléments provoquent un
décalage, un effet de surprise et un renouvellement constant du sens. Par exemple, lorsque
Jacques raconte ses amours contrariés et que le narrateur suspend le récit pour évoquer un
événement insignifiant, mais savoureux, le lecteur prend conscience que I'ordre du récit n’est
jamais fixe et que la liberté de pensée s’expérimente a chaque digression!3.

Cette stratégie narrative illustre la notion d’espace critique décrite par Lojkine : « Diderot crée un
espace o1 le sujet se constitue dans le monvement de la narration et de la réflexion critigue »'#. Le rituel inversé
n’est donc pas seulement une forme littéraire, mais un dispositif éthique et philosophique : il
transforme le lecteur en acteur de la critique, le poussant a interroger les dogmes, les habitudes et
les préjugés. La répétition, qui pourrait paraitre contraignante, devient un instrument de libération
intellectuelle, une maniere de pratiquer la liberté de penser comme un exercice quotidien et
interactif.

Ainsi, nous pouvons affirmer que le rituel inversé permet a Diderot de réconcilier le sérieux et le
ludique. La parole, ritualisée, mais subversive, oscille entre le jeu narratif et la réflexion
philosophique. Elle montre que la liberté de pensée n’est pas un état figé, mais un processus
dynamique, ou le langage, la narration et linteraction deviennent des outils d’émancipation
personnelle et collective. Dans ce cadre, chaque répétition, chaque digression et chaque comédie
narrative contribue a faire de la conversation un véritable rite de liberté, a la fois esthétique et
intellectuel.

La conversation comme laboratoire philosophique

1 Hobson, Diderot et la subversion, p. 124.
12 Diderot, Jacgues le fataliste, p. 44.
13 Goldzink, Diderot : la répétition, p. 82.

14 Lojkine, Le sujet et le texcte, p. 102.



Au-dela de la subversion des normes sociales et religicuses, le dialogue chez Diderot se présente
comme un véritable laboratoire philosophique, ou la parole est un instrument de réflexion et
d’expérimentation intellectuelle. Jacques raconte ses aventures, le maitre réagit et commente,
tandis que le narrateur interrompt, digresse ou relance le récit. Cette dynamique tripartite crée un
espace d’échange ou les positions ne sont jamais fixées, mais toujours contestées et recomposées.

Pierre Chartier souligne que « /la pensée dialogiqne des Lumieres se construit dans linteraction et la
confrontation »1°. Dans Jacques le fataliste, cette confrontation n’est pas seulement verbale : elle est
structurelle et formelle. Par exemple, lorsque Jacques raconte son amour pour Madame de la
Pommeraye, le maitre le contredit systématiquement, non pour imposer une vérité, mais pour
faire émerger de nouvelles perspectives : « [ ous dites cela, Jacques, mais qui peut savoir ¢ Peut-étre n’est-ce
pas ainsi »6. Chaque objection du maitre oblige Jacques a reformuler sa pensée, a nuancer ses
jugements et a explorer des alternatives. Ainsi, le dialogue devient un terrain de jeu intellectuel, ou
la vérité se construit progressivement, et non pas comme un dogme imposé.

Le narrateur, quant a lui, joue un role essentiel dans cette expérimentation. Il suspend
régulicrement l'action pour interroger le lecteur ou commenter les comportements des
personnages : « Mais lectenr, sonvenez-vous que tout ce récit n'est qu'une maniére de parler ; rien ne §'est encore
accompli »V7. Cette intervention instaure ce que Starobinski appelle « [enchantement du doute »'8, un
état dans lequel la vérité est toujours provisoire et révisable, et ou la pensée critique se pratique
comme un exercice continu. Le roman ne donne pas de conclusions définitives : il invite a la
réflexion et a la participation active du lecteur.

Cette mise en scene polyphonique permet également l'invention de soi. Jacques ne se contente
pas de narrer les événements : il improvise, se contredit, se réinvente par le langage. Chaque récit
devient une expérience personnelle, un test de cohérence et d’authenticité : « Je ne sais ce que j'ai dit,
et je ne me souviens pas si ¢'est vrai ; mais ainst va la vie »1°. La conversation fonctionne comme un rite
d’auto-création, ou la parole est un outil d’émancipation intellectuelle et morale. Elle offre un
espace sécurisé pour expérimenter la pensée, tester les idées et éprouver les limites du savoir, tout
en favorisant le développement de 'autonomie critique.

Diderot explore également les implications sociales et philosophiques de cette liberté
expérimentale. Par exemple, les discussions sur le hasard, le destin et la morale quotidienne sont
constamment remises en question a travers des digressions qui brouillent les fronti¢res entre le
sérieux et le jeu, le rationnel et P'absurde. Cette oscillation crée une forme de ritualisation
cognitive : le lecteur, en suivant les interruptions, les digressions et les répétitions, participe a une
pratique de la pensée libre et critique. Comme le souligne Lojkine, « Diderot construit un espace oi le
langage n'est pas seulement communication, mats mode de constitution du sujet »%0.

15 Chartier, Les origines culturelles, p. 88.

16 Diderot, Jacques le fataliste, p. 152.

17 Diderot, Jacques le fataliste, p. 145.

18 Starobinski, Diderot dans Fespace des peintres, p. 117.
19 Diderot, Jacgues le fataliste, p. 163.

20 Lojkine, Lumieres et pouvoirs, p. 102.



Enfin, la dimension expérimentale du dialogue diderotien illustre une tension fondamentale de
Pesprit des Lumieres : 1a liberté de penser comme activité continue et non comme état acquis. La
conversation, ritualisée, mais flexible, offre un cadre ou la critique, le doute et la réflexion se
conjuguent, permettant aux personnages et aux lecteurs de développer simultanément leur
autonomie intellectuelle et morale. En somme, le dialogue devient un laboratoire vivant de la

pensée, ou la parole, le geste et ’écoute se combinent pour produire la liberté intérieure.

Conclusion

En guise de conclusion, dans Jacgues le fataliste et son maitre, Diderot transforme le rituel en
dispositif critique et esthétique, ou la parole n’est jamais figée, mais toujours en circulation. La
répétition, les interruptions et les digressions ne sont pas de simples procédés stylistiques : elles
créent un espace de liberté intellectuelle et morale, dans lequel le lecteur est invité a expérimenter
le sens, a remettre en question les certitudes et a participer activement a la construction de la
pensée.

Le dialogue diderotien fonctionne comme un rituel inversé, ou la parole déconstruit les dogmes
sociaux et religieux tout en les réinventant sous la forme de jeux discursifs. Chaque digression,
chaque reprise et chaque intervention du narrateur constituent autant de moments
d’émancipation critique, transformant le texte en laboratoire philosophique vivant. Comme le
souligne Lojkine, Diderot crée ainsi « un espace o1t le sujet se constitue dans le monvement de la narration et
de la réflexcion critigue »7, et ou la liberté de penser se pratique comme activité dynamique,
expérientielle et dialogique.

Cette ritualisation illustre que la liberté de penser selon Diderot ne se réduit pas a la simple
contestation des normes : elle se manifeste dans le mouvement, le jeu, la contradiction et le
doute. La conversation, structurée, mais flexible, devient une cérémonie de la pensée, ou la
narration, la parole et 'écoute s’entrelacent pour former un dispositif critique inédit. Dans ce
cadre, le lecteur n’est plus un simple spectateur : il devient partenaire de I'expérimentation
intellectuelle, explorant avec Jacques et son maitre les possibilités infinies de la réflexion libre et
de P'invention de soi.

En définitive, Jacques le fataliste illustre magistralement la capacité de Diderot a faire du roman un
espace ritualisé de pensée et de liberté, ou la littérature, la philosophie et la réflexion critique
s’articulent pour produire une expérience intellectuelle unique, combinant jeu, rigueur et
créativité.

21 Lojkine, Lumicres et ponvoirs, p. 102.
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Résumé

Créer, c’est toujours recommencer un rituel. Celui du silence avant la phrase, du trait avant la forme,
du regard avant ’émotion. Dans les mondes animés ou numériques — du pinceau de Miyazaki au
pixel des webtoons —, la création réinvente nos cérémonies intérieures. Chaque image, chaque récit
répetent le geste initiatique du passage : 'épreuve, la chute, la renaissance. Cet article explore le rituel
de la création comme un espace de transformation, a la fois intime et collectif, ou les artistes, les
enseignants et les spectateurs rejouent ensemble le mythe du commencement. Entre essai et
méditation poétique, il interroge la persistance du sacré dans les gestes ordinaires de la culture

contemporaine.

Mots clefs : création — rituel — transformation — culture contemporaine — mythe du

commencement — gestes du sacré — arts numériques et animés

Abstract

To create is always to begin a ritual anew: the silence before the sentence, the line before the form,
the gaze before emotion. In animated and digital worlds — from Miyazaki’s brushstroke to the pixel
of webtoons — creation continually reinvents our inner ceremonies. Each image and each narrative
repeat the initiatory gesture of passage: trial, fall, and rebirth. This article explores the ritual of
creation as a space of transformation, both intimate and collective, in which artists, teachers, and
spectators together reenact the myth of beginnings. Situated between critical essay and poetic
meditation, it examines the persistence of the sacred within the ordinary gestures of contemporary

culture.

Keywords: creation — ritual — transformation — contemporary culture — myth of beginnings —

sacred gestures — digital and animated arts



Créer, c’est entrer dans un état a part. Avant la premicre ligne, avant méme Papparition d’une
forme, un basculement s’opére : une suspension du temps, un vide qui appelle le geste. Ce
moment fragile, ce « betwixt and between » dont parlait Victor Turner, constitue le véritable
seuil de la création : un espace ou l’artiste quitte le monde ordinaire pour entrer dans une
attention plus dense, plus vibrante. Qu’il se déploie dans un atelier encombré, au bord d’'un
story-board ou sur un écran rétroéclairé, ce passage conserve une structure rituelle. Les
cultures visuelles contemporaines n’ont pas aboli ces gestes fondateurs : elles les ont
déplacés. Le scroll d’un webtoon, Pouverture d’un fichier, 'empilement des calques, le trait
hésitant d’un animateur ou la lumiére d’une interface rejouent aujourd’hui, autrement, les
anciens rites du commencement. Explorer les rituels de création a I'ére de I'image, cC’est
comprendre comment les ceuvres naissent : dans la résistance du geste, la mémoire des
formes, les métamorphoses narratives et les liturgies numériques qui entourent nos pratiques.
C’est aussi montrer que, malgré la vitesse du monde contemporain, la création demeure un
passage : un espace ou quelque chose change dans I'image, mais aussi dans celui ou celle qui

la faconne.
Le seuil créatif : un espace liminaire

L’acte créatif débute par une légere rupture de Pordre établi. C’est une phase transitoire, un
temps de suspension ou esprit et le corps ralentissent pour permettre une restructuration
intérieure. Cet instant invisible est le véritable seuil ou lartiste se détache de la réalité
quotidienne pour entrer dans une zone de transformation. Victor Turner nommait cette
zone la phase liminaire, cet état ambigu de lentre-deux (betwixt and between) ou le sujet
n’appartient plus a 'ordre ordinaire, mais n’a pas encore atteint sa pleine transformation!. En
création, cette liminalité est le cceur du rituel, non un préambule. Le seuil créatif est une
intensification : lattention se focalise, le monde extérieur s’estompe. Cette modification
sensorielle (temps dilaté, gestes précis) induit une disponibilité intérieure essentielle a
I'émergence de la forme. Elle est perceptible dans I’hésitation avant le premier trait ou la

premicre phrase.

A Tere numérique, le seuil créatif se manifeste par des actions techniques (nommer un

fichier, organiser des calques, calibrer un outil digital) qui, bien que minimisées, remplissent

1 Turner, Ritual Process (1969), p.94.



la méme fonction que les rites préparatoires d’antan : séparer le monde profane de 'espace
de création. Le créateur accede alors a un régime d’attention différent, un espace liminaire ou
image, corps et outil s’harmonisent. Ce seuil exige aussi I'acceptation du lacher-prise pour
s’engager dans Iinconnu. Chaque acte créatif rejoue ainsi la structure rituelle décrite par
Arnold van Gennep : séparation d’avec le monde ordinaire, immersion dans une zone de
transformation et retour modifié dans le réel2. L’artiste ne fait pas que traverser une idée ; il
traverse un état personnel. Le seuil marque cet instant ou la pensée s’oriente vers une forme

nouvelle.

Le rituel de création débute dans une tension subtile, ce seuil sensible ou lextérieur

s’estompe. Le créateur se prépare a une transformation, laissant le champ libre a 'image.

L’atelier comme sanctuaire : matérialité, traces, rituels

L’atelier, qu’il soit physique ou numérique, est un espace consacré (territoire liminal) qui
amplifie 'attention et la signification des actions. Historiquement, il délimitait une fronticre
(guildes médiévales, ateliers renaissants), son organisation spatiale marquant les degrés
d’initiation. Fonctionnant comme un espace rituel, chaque objet y était chargé
symboliquement. Cette fonction perdure aujourd’hui, malgré sa métamorphose. L’atelier
d’Hayao Miyazaki, filmé dans Ten Years with Hayao Miyazaks, est un sanctuaire saturé de
traces (esquisses, carnets ouverts, outils) témoignant d’une énergie quasi sacrée et de la
présence passée du créateur. Cette dimension est souvent assumée dans l'animation
japonaise, ou les animateurs conservent des objets fétiches (talismans shint6, photos) dans

leur bureau, ancrant le geste créatif dans un environnement saturé de sens.

Dans Penvironnement numérique, I'atelier se transforme en une interface. Le bureau digital
est un espace aussi concret que le monde physique. Les actions comme nommer un fichier,
organiser des calques ou sélectionner un outil numérique sont les nouveaux rituels
préparatoires. Ces gestes technologiques créent une séparation entre lordinaire et le
processus créatif. Le clic et le glisser-déposer remplacent la préparation des matériaux
traditionnels, ritualisant I'acte créatif. Ce sanctuaire numérique est percu par les créateurs

comme un « espace mental matérialisé » ou Iécran devient une zone d’immersion et de

2 Van Gennep, Rites de passage, (1909), p.15.

3 Arakawa, Ten Years (2018), Part 1.



concentration créative. Méme Pouverture d’un fichier a une portée rituelle, réactivant une

histoire en couts.

L’atelier hybride agit comme un sanctuaire, un espace isolé ou la pratique créative se déploie
. . , . : P i .

et acquiert une valeur presque sacrée. Plus qu’un décor, il modele l'acte de création, soutient

la mémoire et sert de lieu de transformation, qu’il soit physique ou numérique, pour

incarnation progressive de I'ceuvre.
Le geste : résistance, incarnation et lenteur

L’acte de créer engage le corps dans sa totalité. Méme si les outils sont numériques et le
support lisse, la création reste fondamentalement incarnée. Le geste de lartiste est la
frontiere vivante entre lintention et la matiere, la zone de négociation ou la pensée se
transforme en forme visible. Roland Barthes soulignait d’ailleurs que «le geste crée autant
que la main »4, insistant sur le fait que le geste est un langage en soi, essentiel au rituel créatif.
La résistance est le premier signe de cette incarnation. Elle provient du support (grain,
porosité) ou de 'outil (pointe seche, pixel glissant), et cette friction est cruciale : elle ancre
'acte créatif dans un espace ou rien n’est garanti d’avance. Maurice Merleau-Ponty décrivait,
a propos du dessin, un « corps qui cherche le monde » 5: le geste devient une exploration
tactile, une écoute de ce qui répond ou résiste. Dans le contexte numérique, la résistance
rituelle se maintient malgré la vitesse et la fluidité, en se déplacant vers la précision, la
mémoire musculaire et la recréation d’une texture mentale. La lenteur reste un pilier
essentiel, s’opposant au rythme numérique rapide. Historiquement liée a la pensée (ex :
calligraphie), elle se manifeste aujourd’hui, par exemple, dans le temps d’ajustement précis en
animation. Tim Ingold insiste sur cette dimension processuelle : « toute ligne est un
mouvement avant d’étre une forme »°. Le geste lent devient ainsi une résistance active au
flux, une maniere de maintenir un rapport sensible a la création et de reprendre possession
du temps. Le geste créatif condense donc matérialité, mémoire et transformation. Chaque
mouvement de la main, qu’il soit hésitant ou laborieux, rejoue une forme de rituel, engageant

le corps dans la formation de I'image.

4 Barthes, [."Obvie et I'Obtus (1982), 42.
> Metleau-Ponty, I.'Eil et lesprit (1964), 18.

6 Ingold, Lines (2007), 5.



Le geste lent s’affirme comme une résistance au rythme effréné, permettant de préserver un
lien sensible avec I'acte de création et de se réapproprier le temps. L’acte créatif incarne ainsi
la fusion de la matérialité, de la mémoire et de la transformation. Chaque mouvement de la
main, qu’il soit hésitant ou appliqué, s’apparente a un rituel, engageant pleinement le corps

dans I’élaboration de ’'ceuvre.

Figures rituelles de ’animation : seuils, lumiéres et déplacements

Le cinéma d’animation est idéal pour explorer les rituels. Il donne vie a 'immobile, faisant du
mouvement une métamorphose. Souvent, une structure rituelle secréte organise le récit
comme une série de passages. L’animation devient ainsi un espace de transformation ou
I'image agit comme un lieu de transit et d’initiation discrete, révélant la profondeur du geste

créatif.

Chez Hayao Miyazaki, cette dimension rituelle prend la forme de seuils répétés (tunnels,
ponts, portes). Dans Le oyage de Chibiro, chaque franchissement est un abandon et un
recommencement. Le tunnel agit comme un sas de séparation, reprenant la structure décrite
par Victor Turner dans sa théorie des rites liminaires’. Chihiro perd son nom et reconstruit
son identité a travers des gestes minuscules. I’acte de purification du « dieu putride »
constitue méme un rituel explicite, transformant 'animation en liturgie écologique. Isao
Takahata explore une autre forme de rituel : celle du quotidien. Dans Mes voisins les Yamada
ou Omoide Porgporo, les gestes ordinaires deviennent des cérémonies de la lenteur. Le Conte de
la princesse Kagnya va plus loin : la scéne du fusain en fuite est une véritable transfiguration,
une irruption ou le rite devient perte de frontiere. Mamoru Oshii déplace le rituel dans une
dimension technologique. Dans Ghost in the Shell, le corps cybernétique de Motoko Kusanagi
est un sanctuaire fragile. Sa plongée dans I’eau a la structure d’un baptéme inversé, un rite
d’épreuve de soi et de dissolution8. Dans Innocence, les poupées gynoides rejouent les anciens
cultes de Deffigie, leur rituel étant désormais codé dans le silicone. Makoto Shinkai développe
une esthétique météorologique du rituel. Dans Your Name et Weathering With You, la comete,
les nuées et la pluie constituent des liturgies atmosphériques. Le passage entre les mondes et
les temporalités repose sur des gestes rituels (le nceud tressé, la coupe de saké) qui

orchestrent la rencontre ou la traversée du ciel.

7 Turnet, Ritual Process (1969), 41-43.

8 Bolton, Interpreting Anime (2018), 125-127.



L’animation elle-méme est un rituel technique : le travail image par image (poses clés,
intervalles) reproduit des gestes codifiés ou la répétition mene a la création. Chaque plan est
une accumulation et une correction de microgestes. Comme le souligne Deleuze, la
répétition n’est pas reproduction, mais production d’une différence’. LLe mouvement animé

surgit de cette patience et de cette concentration du trait.

L’animation est 'espace ou le rituel se révele : elle concrétise les transitions, met en lumicre
les gestes et narre les transformations. Loin de représenter le rite, elle le génere, le recrée et

en montre ’essence.
Le webtoon : gestes du doigt, temporalités communautaires et liturgies numériques

Le webtoon a créé un rituel visuel : le défilement vertical. Ce simple geste de glisser vers le
bas, nécessaire a la lecture, est une forme de « procession visuelle » qui déroule lhistoire.
Iécran devient un rouleau lumineux, proche des emwakimono japonais, réactivant cette
tradition dans un langage numérique ou le doigt est le pinceau du lecteur!?. Le sero// vertical
du webtoon instaure un rythme continu, transformant la lecture en un rituel d’acces ou
Ihistoire se révele progressivement. Ce mouvement influence la création, qui s’organise en
une longue colonne. De plus, la publication hebdomadaire réguliere du webtoon crée une «
liturgie numérique » qui rassemble les lecteurs. Pour les créateurs, cette attente se traduit par
un cycle professionnel et créatif répétitif, constituant un véritable rituel professionnel qui
forge une communauté active. Les sections de commentaires fonctionnent comme un «
checeur antique » : on y débat, on y prophétise et on encourage l'auteur. Le commentaire
(liker, déposer un emoiji) devient un rituel communautaire. Walter Ong rappelle que dans les
cultures fondées sur le récit, les communautés créent spontanément des rituels
d’interprétation!!. Le webtoon invente ainsi une oralité numérique ou le public accompagne

chaque épisode comme une psalmodie.

Les récits de webtoons abondent en métamorphoses, reprenant des structures initiatiques
(réincarnation, renaissance, ascension). Cet imaginaire ritualisé se traduit par un passage de

frontiere et une nouvelle vie pour le personnage. Transposant la structure de Van Gennep, le

9 Deleuze, Différence et répétition (1968), 350-353.
10 Salkai, « Rouleaux narratifs » (2018), 12.

1 Ong, Orality and Literacy (1982), 40.



webtoon integre aussi un « rituel de la lumiére » : la rétro-illumination de I’écran, avec ses
halos et effets atmosphériques, guide la lecture comme un opérateur rituel. De plus, I'acte de
création lui-méme est ritualisé par la liturgie technique du webtooniste (calques, outils,

exportation) ou précision et répétition remplacent la friction matérielle.

Le webtoon prouve que le rituel est toujours présent dans les cultures numériques. S’il s’est
transformé, passant de la matiere au pixel, et du pinceau au doigt, il a conservé sa structure
fondamentale : un geste réitéré qui rassemble une communauté. Il s’agit dun rituel
contemporain, une nouvelle fagon de créer du lien social et un « monde » au sein de I'espace

numérique.
Métamorphoses et passages : la création comme traversée

Toute création implique une traversée intérieure, un franchissement qui engage le corps, la
pensée et la mémoire. .a métamorphose n’est pas un motif narratif secondaire, mais le cceur
du rituel créatif. Créer signifie s’exposer a une modification, accepter une perte et consentir a
entrer dans un espace ou l'on ne sait pas encore ce que 'on va devenir. Cette structure se

manifeste dans les récits initiatiques.

Dans T'animation, Le oyage de Chibiro ritualise explicitement ce passage par une série
d’espaces liminaires (tunnel, pont, bains), suivant la dynamique d’Arnold van Gennep
(séparation, marge, agrégation)!2. Princesse Mononoké présente, elle, la métamorphose comme
une contamination, ou Ashitaka porte la malédiction comme un rite de transformation
involontaire, soulignant la porosité des corps. Cette logique irrigue aussi les webtoons, ou les
transformations identitaires sont omniprésentes. Des ceuvres comme Solo Leveling et Tower of
God présentent des successions de métamorphoses rituelles (renaissance, /leveling up) qui
marquent chaque étape de la traversée initiatique. Le passage est également corporel. Dans
Ghost in the Shell, le corps cybernétique du Major Kusanagi est un seuil entre le vivant et le
mécanique. Le rituel de la plongée, descente calme et silencieuse, teste la limite du soi face a
I'absorption par le monde, soulevant la question de lidentité¢ a I'ére de la technologie!3.
I’animation et le webtoon excellent a figurer ces zones de tension. Aby Warburg parlait

d’Pathosformel pour désigner ces instants ou le geste humain s’intensifie au point de devenir

12 Van Gennep, Rites de passage (1909), 118.

13 Yamada, "Bodies in Flux" (2015), 58.



symbole, moments légion dans ces récits visuels qui marquent la rupture et le glissement
intérieur précédant la transformation!4. La temporalité¢ elle-méme devient un espace de
passage (la lenteur chez Shinkai, les arréts du temps dans Demon Slayer), inscrivant le rituel
dans la stylisation graphique ou le décor. Finalement, toute ceuvre est une traversée du
possible : la métamorphose n’est pas seulement 'objet du récit, elle est la dynamique méme

du geste créatif. Créer revient a accepter un seuil, une vulnérabilité, une altération.

Les formes contemporaines de la culture visuelle ne se contentent pas de représenter des
métamorphoses : elles en rejouent la structure profonde, rappelant que la création est elle-

méme un rituel et une transformation continue.

Mémoire des gestes : survivances, rémanences et strates du temps

Créer ne consiste jamais a produire une forme ex nibilo. Chaque geste est traversé par des
rémanences, des survivances, et des strates invisibles de culture et d’histoire. L’acte créatif
prolonge des gestes anciens, une idée qu’Aby Warburg désignait par les « formules de

pathos » (Pathosformeln)!> — ces gestes qui persistent a travers les siecles.

Dans les arts visuels contemporains, les gestes créatifs portent la mémoire des pratiques
antérieures (pinceau derricre le pixel, manuscrit derriere le rouleau numérique, lanterne
magique derriére I’écran). L’animation traditionnelle et le webtoon (dont la verticalité
rappelle les rouleaux narratifs et le soro// un acces progressif au visible) illustrent cette
survivance. [’acte créatif repose sur la convocation, consciente ou non, de ces gestes
ancestraux. Ernst Gombrich rappelait que toute image est construite a partir d’« habitudes
visuelles »1¢ héritées, répétées, et transformées par le numérique (filtres, palettes, effets
atmosphériques). La mémoire passe aussi par les outils. L’atelier numérique devient un
espace stratifié ou le présent se superpose au passé, ou les calques, les historiques et les
palettes forment un palimpseste. Le rituel créatif n’est pas seulement un passage, il est une
mémoire en action. Cette mémoire s’incarne également dans les récits. La métamorphose,

motif central de 'animation et des webtoons, réactive des mythes anciens. Gilbert Durand

14 Warburg, Images from the Region (1995), 12.
15 Warburg, Essais florentins (2003), 10.

16 Gombrich, Art and llusion (1960), 24.



parlait de « régimes de I'imaginaire »'7 : les récits numériques prolongent ces archétypes et

réinterpretent les rituels fondateurs sous des formes nouvelles.

La mémoire des gestes n’est pas un poids, mais une force. Elle confere aux images
contemporaines une densité temporelle. La création devient un espace ou le passé survit en

se transformant, ou le rituel ancien renait a travers des gestes réinventés.
Fatigue rituelle, saturation et résistance créatrice

Si le rituel est inhérent a la création, celle-ci est menacée par la crise, le risque d’épuisement
ou de figement. Dans l'univers visuel contemporain (webtoons, animation, visibilité
numérique), la cadence rapide exacerbe cette tension, générant une « fatigue rituelle ».

Cette fatigue, connue des anciens artisans, est paradoxale dans le numérique : elle nait de la
fluidit¢é méme du médium. L’immédiateté digitale rend ardue le maintien d’une densité
poétique dans la répétition. Quand la pratique répétée devient contrainte plutot que
nécessité, elle sature le regard. Le rituel se rigidifie, et 'acte créatif tend vers utilitaire. Pierre
Bourdieu rappelait que toute pratique répétée court le risque de devenir un « habitus vide »18,
un ensemble de gestes effectués sans conscience du sens. La crise se manifeste aussi dans le
rapport au temps. Le rythme industriel (production hebdomadaire, délais) fragilise la création
lente, méditative, imposant une surcharge perceptive menacant le ressenti. Cette saturation

est un rituel inversé, qui clot Pespace de transformation.

Pourtant, le créateur résiste en inventant des marges (retrait, silence, désobéissance). Ralentir
un geste ou modifier une couleur retrouve la dimension émancipatrice du rituel. Tim Ingold
souligne que le geste n’est jamais soumis, il cherche toujours. Le rituel fatigué devient
résistance, notamment par lintroduction de matiere (croquis) dans I'espace numérique,

réenchantant le rituel par une friction sensible.

La fatigue rituelle révele sa fragilité constitutive. Méme saturé, le rituel peut s’ouvrir. Créer,
c’est affronter I’épuisement des formes pour en découvrir une nouvelle. Le rituel est une

lutte intérieure pour maintenir vivant le passage.

17 Durand, Structures anthropologignes (1969), 14.

18 Bourdieu, Esquisse d’une théorie (1972), 200.



Conclusion : le rituel comme forme contemporaine du devenir

Le rituel de création persiste a I'ere de I'image, devenant méme sa force discrete. Qu’il
s’agisse d’un trait, d’un glissement de doigt ou d’une animation, cette structure est un espace
sensible ou notre lien au monde se redéfinit. Dans un univers saturé, le rituel résiste : il
réintroduit la lenteur, favorise la concentration et donne un sens essentiel a I’éclosion de
Pceuvre. 11 est le rappel que la création est avant tout une traversée et une transformation, un
passage liminaire qui remodele Iartiste autant que la forme crééel?. Sous le numérique, le
rituel donne au geste créatif sa densité. Il I'inscrit dans une temporalité élargie, ou l'acte

créatif est un franchissement, une altération.

Créer, c’est accepter l'incertitude du passage. Le rituel n’est pas un héritage figé, mais une
lutte intérieure continue qui maintient vivant le pouvoir de métamorphose de l'art. C’est en

cela qu’il est la forme contemporaine la plus puissante du devenir?.

Total caractéres : 19 759

19 Van Gennep, Rites de passage (1909), 11.

20 Turner, Ritual Process (1969), 140.
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Résumé

Cet article interroge la conception romantique de la création artistique comme surgissement
spontané du génie, afin de montrer que I'innovation ne nait jamais dans le vide mais s’enracine dans
une fidélité active a des formes, des gestes et des engagements symboliques. A travers une analyse
des notions de création, de rite et de fidélité, il apparait que le rituel ne constitue pas une contrainte
stérile mais une matrice féconde de nouveauté. En mobilisant des références philosophiques
majeures — de Kant a Ricceur, de Gabriel Marcel a Péguy — ainsi que de nombreux exemples
d’artistes et d’écrivains (Balzac, Pollock, Rothko, Abramovi¢, John Cage...), 'article met en lumicre
le paradoxe d’une créativité qui s’élabore dans la constance, la répétition et la discipline. La fidélité
rituelle se révele ainsi comme une disponibilité vigilante a une source créatrice qui dépasse le sujet,
faisant du rite un espace de transformation ou s’articulent engagement, liberté et invention.

Mots-clés : création — rituel — fidélité — innovation — génie — discipline artistique — sacré —
esthétique

Abstract

This article challenges the romantic conception of artistic creation as a sudden and spontaneous
eruption of genius, arguing instead that innovation never emerges from nothing but is rooted in an
active fidelity to forms, gestures, and symbolic commitments. Through a conceptual analysis of
creation, ritual, and fidelity, it demonstrates that ritual does not function as a sterile constraint but as
a fertile matrix for novelty. Drawing on major philosophical references — from Kant to Ricceur,
from Gabriel Marcel to Péguy — and on concrete examples of artists and writers (Balzac, Pollock,
Rothko, Abramovi¢, John Cage...), the article explores the paradox of a creativity that is forged
through constancy, repetition, and discipline. Ritual fidelity thus appears as a vigilant openness to a
creative source that exceeds the subject, making ritual a transformative space where commitment,
freedom, and invention converge.

Keywords: creation — ritual — fidelity — innovation — genius — artistic discipline — the sacred
— aesthetics



Introduction

La création artistique a longtemps été percue comme un jaillissement soudain et spontané, produit
par un génie libre de toute contrainte et capable de créer ex nibilo, rompant avec les codes et les
formes préétablis. Cette conception romantique, qui présente I’artiste comme une figure d’exception,
détachée des traditions, est séduisante, mais trompeuse. Cet article entend justement remettre en
question cette vision dominante et montrer qu’en réalité, la nouveauté ne surgit jamais dans le vide.

Loin d’étre un simple éclat isolé, elle se déploie toujours sur un fond de constance et de fidélité.

C’est ici quiintervient le rituel. Contrairement a habitude ou a la routine, le rite n’est pas une
répétition mécanique et aliénante, mais il est la manifestation d’une fidélité a ce qui nous dépasse, a
une forme de sacré qui structure et stabilise I'existence de I’artiste dans un monde en perpétuel
mouvement. Fidélité a un geste, a un rythme, a une maniere d’étre au monde, le rite offre a esprit
un cadre solide dans lequel la nouveauté peut apparaitre. La répétition devient alors une matrice de
Pinnovation. A travers elle, Partiste construit une identité stable, qui lui permet de déployer librement

sa créativité et de faire émerger la profondeur invisible de son étre.

Dans cet article, nous examinerons comment la fidélité a un rite peut devenir un moteur de création,
et ceci, tout d’abord, en explicitant ces trois notions de création, de rite et de fidélité, et ensuite, en
s’appuyant sur des exemples concrets d’artistes et d’écrivains, de Balzac a John Cage, pour illustrer
comment la constance et 'engagement préparent le terrain d’ou jaillit 'invention. Nous montrerons
également que la véritable liberté artistique ne consiste pas a agir sans limites, mais a s’exercer dans

une discipline consciente, ou la répétition fonde la création.

Liberté absolue et génie isolé : limites d’un idéal romantique

Depuis plusieurs siecles, I'imaginaire occidental attribue la naissance des grandes ceuvres a un
principe unique : le génie. Mais encore faut-il savoir ce que recouvre ce terme. Une tradition
philosophique solidement installée distingue deux facultés : le talent, d’'un cOté, qui renvoie a la
maitrise technique, a apprentissage patient, a ce que 'on peut acquérir et perfectionner ; et le génie,
de l'autre, qui serait du coté de la véritable création. Si tout le monde peut travailler sa technique, nul

ne peut, dit-on, décider de devenir un Racine ou un Shakespeare. Par suite, il ne servirait a rien



d’imiter les pratiques des grands artistes, de répéter leurs gestes. La création ne peut surgir, selon

cette conception, que de 'imprévisible, de I'inédit absolu.

Kant donne, dans ce cadre, une définition devenue canonique : le génie est « la disposition innée de
Vesprit (ingenium) par laquelle la nature confeére ses regles a I'art » (Kant [1790] 1968, 138). 11 ne s’agit
donc pas d’appliquer des régles préexistantes, mais c’est la nature propre de lartiste qui les invente a
mesure qu’elle crée. Le talent assimile des techniques ; le génie invente des possibles. I est, en ce

sens, irrémédiablement original, et ses productions sont a la fois inédites et exemplaires.

Les exemples abondent de chefs-d’ceuvre d’abord rejetés parce qu’ils échappaient aux cadres
connus : Du coté de chez Swann, refusé par André Gide, Hernanz, qui scandalise le public, Le Sacre du
Printemps de Stravinsky, accueilli par 'émeute, ou encore les opéras de Wagner, qui bouleversent
I'ensemble du genre. La véritable création semble ainsi se tenir a la frontiere de I'inoui : elle renverse

les habitudes, dévoile une forme encore jamais pensée.

Deux objections, pourtant, peuvent étre adressées a cette conception romantique du génie. La
.\ , . . , .
premicre est qu’elle laisse entendre que tout se produit au-dedans de artiste, que tout provient de sa
nature, de ses dispositions innées, de ses genes, comme si la création dépendait exclusivement de
cette source intérieure. Elle néglige ainsi toute dimension extérieure, tout appel, tout cadre ou toute

présence autre que soi dans l'acte créateur.

Dans la pensée antique déja, 'origine du génie est située hors de ’'homme lui-méme. Homere n’est
Homeére qu’a condition d’étre visité par la Muse. Linspiration — zn-spirare, “souffler dans” —
désigne justement ce mouvement venant de Uextérieur vers l'intérieur, ce message insufflé dans 'ame
de Partiste, et qui fait que la production de son ceuvre lui échappe, ayant sa source en dehors de lui.
Le génie apparait alors moins comme une faculté que comme un accident heureux, un souffle divin

trouvant un corps disponible pour se manifester.

C’est la raison pour laquelle Hésiode s’efforcait de rendre un culte aux Muses, afin de demeurer
continuellement disponible, attentif, capable d’accueillir ce souffle qui ne dépend pas de lui. La
Théogonze en témoigne : « Célébrons d’abord les Muses qui, dans ’Olympe, charment la grande ame
de Jupiter et marient leurs accords en chantant les choses passées, présentes et futures. [...] Heureux
celui que les Muses chérissent | un doux langage découle de ses levres » (Hésiode, 2017, 5-7). La

disponibilité de lartiste est ici une attitude rituelle, un mode d’étre qui appelle et honore I'inspiration.

La seconde objection touche au versant opposé de la création : on peut bien posséder les

dispositions du génie, mais si aucune discipline, aucun exercice rituel, aucune répétition constante ne



vient développer ces germes, la création artistique avortera. Sans une longue fréquentation des
formes et des techniques, rien ne peut venir donner forme a lintuition créatrice. D’ailleurs, art et
artisanat partagent une méme racine. L’ceuvre d’art présuppose un artisanat extrémement poussé,
méme ]a ou son éclat semble abolir tout effort. Les frontiéres entre talent et génie restent donc

poreuses : toute création authentique se nourrit de gestes appris, répétés et perfectionnés.

Mais une objection, inverse cette fois, pourrait étre formulée a I’égard de la conception que nous
avangons — celle d’'une création comprise comme fidélité a un rite. En effet, n’est-ce pas la pure
technique, la répétition mécanique, qui produit des ceuvres seéches et superficielles sans aucune

originalité ? Si le rite n’était qu’un automatisme, il ne pourrait qu’étouffer I’élan artistique.

Or C’est précisément ce que nous nous attacherons a démontrer dans la suite de cet article : le rite
n’est pas une routine, et la fidélité n’est pas une fixation stérile. Bien compris, le rite est un espace
créateur, un milieu vivant, une forme de disponibilité active capable de nous relier a la source méme
de la création. C’est dans cette tension entre constance et nouveauté que le génie trouve son véritable

lieu d’émergence.

Le rite : plus qu’une simple habitude

Si la création artistique ne peut se réduire a un jaillissement spontané du génie, il faut alors
interroger la nature de ce fond régulier, stable et fécond sur lequel la nouveauté peut se déployer.
C’est ici que s’impose la notion de rituel, trop souvent confondue, comme le souligne bien Gwen
Erhel dans son mémoire « Sacrés rites : la persistance du rituel et 'implication de I'ceuvre », avec des
termes voisins, a savoir routine, habitude, coutume, superstition... Il est vrai que le rite se caractérise
par un processus répétitif, mais il en va bien au-dela. Les rituels concernent, d’'une part, « la
communauté, appartenance a un groupe social car ils revétent une forme communicative ». Et,

d’autre part, leur mise en place « dérive d’une obligation de respecter un « sacré»» (Erhel, 2018,

10-11).

Ces deux traits caractéristiques du rite peuvent étre regroupés sous la notion de fidélité. En effet, le
rite est fidélité a un sens qui dépasse I'individu, a une cohérence symbolique qui I'unit au monde et

aux autres, a un sacré qu’il regoit avant de pouvoir le manifester.

Ce sacré incarne « une forme supérieure qui échappe parfois méme a celui qui réalise le rituel. 11 dira
qu’il 'exécute « parce que c’est comme ¢a» ». Le rite n’est donc pas une simple répétition mécanique,

mais il se déploie autour d’un contenu qui excede lartiste et qui, pour cette raison, exige respect,



attention et vigilance. C’est un geste « a forte charge symbolique » (Erhel, 2018, 11-12). Le sacré,
méme dans les contextes profanes, s’exprime « a destination d’objets ou de sujets qui suscitent la «
fascination ». Par ce statut, ils sont contenus et mis a distance ; les rituels visent a les préserver et les
honorer » (Erhel, 2018, 32). Le rituel instaure ainsi un espace autre, ou les gestes ordinaires se
chargent d’une intensité particuliere et ou le temps lui-méme semble suspendu. Dans cette zone
symbolique, l'artiste devient a la fois acteur et témoin d’une force qui le dépasse. Le rite opere alors

comme un cadre régulateur, permettant de canaliser cette puissance et d’en assurer la transmission.

Il importe, dés lors, de ne pas confondre le rituel avec la routine, confusion que déplore Erhel : « La
menace qui peserait sur la société actuelle est de ne pas distinguer les rituels et la routine ». La
routine, comme son étymologie rofa — la « route » — l'indique, n’est qu’un « cheminement pré-
tracé » fait d’actions répétées « sans réflexion », intégralement codé : « Une formule A entrainé la
réplique B ». Elle vise un but défini, mais « sans logique d’idéal a accomplir », et son résultat « n’a

alors pas de sens » (Erhel, 2018, 52).

Le rituel, au contraire, est « riche en symboles ». Méme s’il comporte un ensemble de regles, celles-ci
ne sont pas rigides : «le rituel [...] était assez souple car l'opérateur pouvait I'adapter selon ses
besoins et le sens quiil lui donnait» (Erhel, 2018, 53). La répétition ne conduit donc pas a
I'immobilisme, mais elle sert la mise en forme du sens, ouverture vers une profondeur plus grande.

D’ou la nécessité de distinguer soigneusement les régimes de répétition.

L’habitude, en effet, n’a pas de symbolique propre, « sa signification n’est pas plus profonde que ce
qu’elle implique ». Pire encore, « ’habitude devient dangereuse des lors quelle fige le quotidien ».
Répétée sans sens, elle entraine un affaiblissement de l'existence, une réduction de la vie a la
performance minimale : « En ne proposant aucune surprise et par son immobilisme, elle tend a

rendre fade I'existence » (Erhel, 2018, 56-57).

Le rite, lui, ne fige pas, mais il dynamise le quotidien. Parce qu’il est symbolique, parce qu’il est
fidélité a un sens plus vaste, parce quiil est toujours offert a une réinterprétation, il enrichit
I'expérience humaine et la rend plus profonde. La ou ’habitude engourdit et la routine isole, le rituel
éveille, rassemble et relie. C’est pourquoi, loin d’étre 'ennemi de la création, il en constitue 'une des
conditions essentielles. Le geste répétitif, lorsqu’il est habité par le sacré, devient 'espace méme ou le

nouveau peut advenir.



Le paradoxe de la fidélité : inventer dans la constance

Si le rituel n’est pas la routine et s’ouvre a une profondeur symbolique, c’est parce qu’il s’inscrit dans
un mode particulier de présence au temps : la fidélité. Le rite, avons-nous dit, est élaboration d’un
sens plus grand que soi et disponibilité a une altérité qui nous excede. Il importe donc de
comprendre comment cette fidélité ne fige pas I'action, mais devient au contraire le lieu ou s’invente

du nouveau, permettant au geste répété de demeurer vivant et pleinement signifiant.

Paul Ricceur éclaire ce paradoxe dans son article « La promesse d’avant la promesse », en articulant
mémoire et promesse : « Je vois la promesse comme un des deux poéles de la reconnaissance de soi
par soi, lautre pole étant la mémoire [...]. Ensemble la mémoire et la promesse marquent la
dimension temporelle de la reconnaissance de soi» (Ricceur, 2004, 25). En effet, le rite est, avant
tout, la fidélité a une promesse, le maintien vivant d’un engagement qui oriente et donne forme au
temps, et par la méme, participe a fagonner la sensibilité et 'identité propre de I'artiste. Cest ce qui
fait que I'artiste a sans cesse a lutter contre ce qui menace de disperser cette identité et de la diluer au
fil du temps, a savoir : «'oubli pour la mémoire, la trahison, le reniement, le parjure pour la
promesse » (Ricceur, 2004, 26). Et c’est dans cette lutte que la fidélité caractéristique du rite devient

vivante et créatrice.

Dans cette perspective, la lutte de Partiste n’est pas simplement un effort psychologique qui pourrait,
au demeurant, se muer en une fixation stérile, mais elle releve d’une dynamique plus profonde. Car,
comme le souligne Ricceur, la fidélité ne se fonde pas sur la seule volonté de reproduire un geste,
mais sur Pappui d’'une promesse plus originaire d’ou lartiste tire sa force, « la promesse d’avant la
promesse ». Ainsi, chaque acte rituel, méme modeste, se nourrit d’une source plus fondamentale,
d’un engagement premier qui continue de soutenir le sujet a travers les fluctuations du temps. Cest
précisément cette profondeur qui permet a la fidélité du rite de devenir créatrice. Elle n’est pas
maintien rigide du méme, mais « une volonté de constance, de maintien de soi, qui met son sceau sur
une histoire de vie affrontée a I’altération des circonstances et aux vicissitudes du cceur. C’est une

identité maintenue malgré. .. en dépit de. .. » (Ricceur, 2004, 28).

L’identité de l'artiste se construit ainsi dans cette tension entre la promesse originaire et les forces de
dispersion, elle se maintient non par obstination, mais par cette « disposition habituelle, modeste et
silencieuse, au respect de la parole donnée » (Ricceur, 2004, 28). Deés lors, la fidélité rituelle ne fige
pas l'artiste dans une vaine répétition, mais elle lui offre une assise, discréte et souple, a laquelle se

rattacher pour transformer I’épreuve du temps en matrice d’innovation. Le geste répété demeure



vivant parce qu’il reconduit, a chaque fois, a la source créatrice de 'engagement et fondatrice de

Iidentité.

Gabriel Marcel patle, lui aussi, d’une fidélité créatrice. Dans son article : « La « fidélité créatrice »
Gabriel Marcel », Xavier Tilliette explique comment la fidélité pronée par le philosophe et

dramaturge francais peut étre créatrice :

« Comment une fidélité créatrice est-elle possible » Pour le comprendre il importe d’approfondir sa
relation a la présence. La fidélité s’attache a la présence. [...] La fidélité créatrice est le renouvellement actif de
la présence |[...]. Etre fidéle, c’est donc étre ardemment réceptif, « activement en état de perméabilité », de

disponibilité. » (Tilliette, 19706, 53).

Une telle fidélité n’est donc possible que dans la mesure ou le sujet demeure ouvert a la présence qui
lappelle. Fidele, selon Marcel, n’est pas celui qui s’agrippe au méme, mais celui qui se rend
perméable et disponible a accueillir, encore et toujours, une présence créatrice. La fidélité, pour ainsi
dire, ne répéte pas, mais elle recoit a nouveau : « Créer, pour la fidélité, c’est littéralement recréer,
renouveler, substituer au Moi étanche et opaque un autre Moi poreux et accueillant ». Tout se joue
dans cette porosité : la conscience fidéle n’est pas une conscience close, « hermétique et orgueilleuse
de son autonomie », mais une conscience qui sait sa fragilité et accepte de se laisser lier par un
serment a la source créatrice, au sacré qui la précede et la fonde (Tilliette, 1976, 55). Ainsi, la fidélité
créatrice apparait comme une disponibilité vigilante, une manic¢re de maintenir vivant le lien a la

présence.

Ainsi comprise, la fidélité rituelle ne s’oppose pas a la créativité, mais elle en est la source. La
nouveauté véritable ne surgit pas dans I'indétermination absolue, mais dans ce lien profond, tissé au
fil du temps, avec la puissance créatrice. C’est de cette constance, modeste, mais tenace, que la
création tire sa force. La fidélité ne s’oppose pas non plus au changement, au contraire, elle 'épouse.
Comme le dit bien Charles Péguy : «la raideur est essentiellement infidéle et c’est la souplesse qui est

fidele » (Péguy, 1924, 57).

Rituels d’artistes : fidélité et émergence de Pceuvre



La fidélité au rituel apparait chez de nombreux artistes. On pourrait croire qu’il s’agirait, pour eux,
d’une simple préparation psychologique, mais on aurait tort. Le rituel leur permet, en effet, de créer
un espace et un temps séparés capables d’accueillir ce que Mircea Eliade nomme « une hiérophanie,
une irruption du sacré », non pas au sens religieux strict, mais comme surgissement d’une intensité,
d’une qualité d’étre qui n’appartient pas au quotidien (Eliade, 1965, 29). Les artistes qui répctent
inlassablement les mémes gestes, qui respectent des protocoles précis ou des atmospheres
soigneusement construites, ne cherchent pas a se contraindre, mais a se rendre perméables a une
présence. Ils ménagent un lieu ou quelque chose peut advenir, une force créatrice qui n’est jamais

entierement de leur fait.

C’est ce que I'on observe chez Jackson Pollock, qui ne peignait jamais sans avoir engagé son corps
dans une sorte de danse préparatoire autour de la toile posée au sol, rite qui permet d’accorder les
gestes de lartiste a une certaine énergie latente. I’ceuvre d’art devient presque appelée, plutot que
construite. Yves Klein, quant a lui, dans ses cérémonials monochromes, cherchait délibérément a
ouvrir un espace de vacuité ou la création se ferait visitation. Il méditait avant d’agir, enveloppait ses
actions de musique liturgique, et concevait ses Anthropométries comme des rituels destinés a
manifester une présence invisible. Mark Rothko préparait son atelier comme un sanctuaire : lumiere
précise, silence absolu, toiles dressées verticalement comme des icones. 11 attendait longuement que

la toile lui réponde et que la couleur émerge.

Dans la performance, cette logique est encore plus explicite. Marina Abramovi¢ pratique le jetne, le
confinement, la méditation prolongée pour atteindre un état de présence extréme. C’est comme si
elle se vidait d’elle-méme afin qu’une présence autre puisse I’habiter. Joseph Beuys, dans une logique
chamanique, manipulait graisse, feutre, et objets symboliques pour activer un champ énergétique ou
la performance pouvait se déployer. La répétition du rituel n’y est jamais mécanique, mais elle est une

maniere de préparer un terrain, d’ouvrir un passage entre le monde visible et le monde invisible.

Les écrivains possedent eux aussi leurs rites. Balzac, enfermé dans la nuit, saturé de café, revétu de sa
robe de moine, cherchait une intensit¢ physique qui le dépassait. Virginia Woolf organisait
méticuleusement son espace d’écriture, et s’entourait d’objets protecteurs, afin de créer une
ambiance propice a l'affleurement de la création littéraire. I’écrivain se dispose, se rend présent,

comme on se prépare a une visitation discréte.

Dans l'univers musical, le compositeur américain John Cage constitue 'un des exemples les plus

éclairants d’une fidélité rituelle devenue génératrice d’ceuvre. Sa pratique du zen, l'usage répétitif du



Y7 Jing, sa manicre d’écrire selon des structures rythmiques fixes — comme dans sa conférence
Lecture on Nothing (Discours sur rien), dont une méme page revient quatorze fois avec son refrain : «
If anyone is sleepy let him go to sleep » (Si quelqu’un a sommeil, qu’il aille dormir) — manifestent
une fidélité a des protocoles qui ne visent pas la maitrise, mais I'ouverture (Cage, 1961, ix). La
répétition fonctionne ici comme une manicre de vider le langage jusqu’a ce qu’autre chose puisse
apparaitre. Le rituel cageien consiste a se rendre apte a une écoute radicale qui dégage I'esprit de tout
vouloir pour laisser les sons advenir : « one may give up the desire to control sound, clear his mind
of music, and set about discovering means to let sounds be themselves » (On peut renoncer au désir
de controler le son, faire le vide de toute musique dans son esprit, et se mettre en quéte de moyens

permettant aux sons d’étre eux-mémes) (Cage, 1961, 10).

Alinsi, pour tous ces artistes et écrivains, la répétition du rite est une maniere d’instaurer une porosité,
un état d’attention aigué ou I'on peut accueillir et s'imprégner d’une source créatrice plus vaste. La
fidélité devient alors une discipline d’écoute, une facon de se tenir a la lisiere du visible ou de
I'audible, prét a accueillit ce qui cherche a naitre. Elle n’est jamais rigidité, mais elle crée les

conditions d’un dépouillement ou 'ceuvre peut se former d’elle-méme.
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Résumé

Quelle est la place du rituel dans le théatre, et que devient le théatre si 'on prend au sérieux son
inscription dans l’histoire des pratiques rituelles ? Plutét que d’identifier quelques motifs sacrés dans
certaines mises en sceéne, cet article propose de considérer 'ensemble de Iévénement théatral — des
répétitions a la sortie de salle — comme un dispositif de ritualisation des corps, du temps et de 'espace. En
dialogue avec 'anthropologie du rituel et les théories du théatre comme « art de la présence », il s’agira de
décrire la représentation comme une séquence liminaire ou 'ordre ordinaire se trouve suspendu. L’article
articulera une clarification conceptuelle (rite, rituel, ritualisation) a I’étude de dispositifs scéniques
contemporains, en s’attachant aux microrituels des acteurs et aux transformations des expériences
spectatorielles (participation, immersion, déambulation). Le théatre y apparalt comme un laboratoire de
rituels profanes ou se rejouent, a échelle réduite, des enjeux politiques de distribution des places, de
visibilité des corps et de partage des affects. En croisant études théatrales, philosophie et clinique, on
montrera que le rituel théatral condense des expériences de crise, de passage et de recomposition
subjective, et quil permet de déplacer les débats sur la représentation, la présence et la communauté en les
inscrivant dans une histoire plus longue des pratiques symboliques.

Mots-clés : théatre — rituel — ritualisation — présence — liminalité — corps — communauté —

politique du sensible

Abstract

What is the place of ritual in theatre, and what becomes of theatre when its inscription in the history of
ritual practices is taken seriously? Rather than isolating a few sacred motifs in specific stagings, this article
proposes to consider the entire theatrical event — from rehearsals to the audience’s departure — as a
device of ritualization of bodies, time, and space. In dialogue with the anthropology of ritual and theories
of theatre as an “art of presence,” the performance is described as a liminal sequence in which ordinary
order is suspended. The article combines conceptual clarification (rite, ritual, ritualization) with the
analysis of contemporary stage dispositifs, focusing on actors’ micro-rituals and the transformation of
spectators’ experiences (patticipation, immersion, wandering). Theatre thus appears as a laboratory of
secular rituals where, on a reduced scale, political issues of spatial distribution, bodily visibility, and the
sharing of affects are replayed. By intersecting theatre studies, philosophy, and clinical perspectives, the
article shows how theatrical ritual condenses experiences of crisis, transition, and subjective
recomposition, and how it repositions debates on representation, presence, and community within a
longer history of symbolic practices.

Keywords: theatre — ritual — ritualization — presence — liminality — body — community — politics

of perception



Introduction

Quelle est la place du rituel dans le théatre, et que devient le théatre si 'on prend au
sérieux son inscription dans l’histoire des pratiques rituelles? J’avance ’hypothese
qu’il faut considérer 'ensemble de I'événement théatral, des répétitions a la sortie
de salle, comme un dispositif de ritualisation des corps, du temps et de Pespace.
Historiquement, cette hypothese s’enracine dans la généalogie liturgique du théatre
européen (offices dramatiques, mysteres, moralités) qui a fait de la représentation
une «séquence liminaire» balisant I'entrée, le séjour et la sortie d’'un monde séparé;
elle explique aussi la persistance de formes codifiées (attente, obscurité, silence,
lever de rideau, salut) qui rejouent aujourd’hui, sous des modalités profanes, des
schémes de passage et d’agrégation. En ce sens, dmage» théatrale, au Moyen Age
comme dans la modernité, n’est pas un simple ornement scénique: elle soutient une
pragmatique collective ou la communauté se reconnait, se transforme ou se dispute
sa propre forme. (Cohen 1951) ; (Mazouer 1998, 11-22).

Prendre le rituel au sérieux ne revient pas a sacraliserla scéne, mais a décrire, sans
idéalisme, la maniere dont les arts du spectacle configurent des conduites réglées,
des seuils, des adresses. D’un c6té, le théatre moderne a revendiqué la rupture avec
I'illusion naturaliste et réinsisté sur Partifice assumé de ses codes, condition d’une
présence qui engage le spectateur dans une expérience située plutdét que dans un
simple «trompe-l'ceil» (Lioure 1998, 8—12). De l'autre, il a su jouer des «rites de la
salle» en les distanciant, afin d’en éprouver les effets de savoir et de plaisir: Brecht
rappelle que la sceéne est un lieu d’agrément dont Pefficacité tient a la clarté de ses
conventions — clarté qui autorise précisément leur critique et leur reconfiguration
en commun (Brecht 1948/1970, 11-16). L’article développera ainsi une double
perspective: une archéologie des régimes rituels du théatre, de la nef a la boite
noire, et une analyse des rituels micrologiques (échauffements, prises de parole,

salut) et macrologiques (protocole d’accueil, obscurité, applaudissements) comme



techniques de soi et d’assemblée, ou se rejouent la distribution des places, la

visibilité des corps et le partage des affects.

Archéologie rituelle : des liturgies a la scéne

La scéne occidentale moderne se recompose a partir d’un noyau liturgicorituel. Les
drames liturgiques, dialogues pascals, offices de No€l, tropes chantés, investissent la
nef, les bas-cotés et parfois le parvis ; ils installent des « décors simultanés » (autel,
creche, sépulcre, paradis surélevé), recourent a une machinerie (étoile, trappes,
tonnerres), et s’appuient sur une organisation capitulaire (clercs, enfants de cheeur,
maitre du jeu). L’Officium Sepulchri dessine un dais abritant autel et le sarcophage ;
UOfficium Stellae met en forme procession, apparition et adresse. De tels dispositifs
découpent un temps sacral, codifié et transitif : le jeu n’est pas simple ornement du
culte, il en aménage P'espace-temps et la circulation des corps (Cohen 1951).

Dans cette perspective, la synthése de Charles Mazouer ne postule pas une «
essence » liturgique du théatre, mais un tournant : du rite partagé, communauté
actante, vers la représentation séparant acteurs et spectateurs, sans que disparaissent
Iappétit d’images, 'ampleur processuelle et la puissance de rassemblement des
mystéres, moralités et sotties. Le Moyen Age théatral demeure fondamentalement
polyphonique : mansions simultanées, parcours d’une station a lautre (paradis,
enfer, palais d’Hérode, Golgotha), greffe de fétes urbaines et de calendriers
liturgiques sur la fabrique scénique. Le théatre se détache du culte en laicisant ses
gestes et ses régimes d’attention : marquer des seuils, régler I'attente, distribuer les
places, orchestrer Pentrée et la sortie — autant de techniques venues de la liturgie et
reconfigurées pour la scéne (Mazouer 1998).

Cette continuité se lit jusque dans la régie : marquage des lieux (mansions, stations,
secrets), cadrage des temporalités (vigiles, aurores, épisodes en « journées »),
codification des corps (prosternations, agenouillements, embrasements, gestes
votifs) composent une véritable ritualisation matérielle de la représentation.

L’exemple du Mystere de la Passion joué a Mons (1501), documenté par le Livre de



conduite, montre 1’art minutieux de la fabrication du sacré théatral : substitution de
'acteurserpent pour Lucifer « afin d’étre en temps », meurtre d’Abel « directement
sur le secret» ou '« enfant représentant le sang Abel complaindant » apparait, role
central du maitre du jeu et d’un réglement qui articule apparition, adresse et
déplacement. Ce n’est plus le culte, mais le théatre conserve, remanie et déplace des
techniques rituelles qui font de la scéne un espace-temps liminaire ou

s’expérimentent des formes de communauté (Cohen 1951).

Clarifier : rite, rituel, ritualisation

Dans une perspective praxéologique, on appellera 7ize une séquence formalisée et
prescrite qui institue une valeur (passage, alliance, sacralité) et dont Uefficacité tient
a la répétition codée d’actes, de paroles et d’objets. Le ritue/ désigne plus largement
'agencement réglé de postures, d’énoncés et de choses qui produisent des effets
d’assignation (qui est autorisé a parler? Comment? ou?) et d’autorité symbolique; en
ce sens, tout rituel est un dispositif de distribution des places, des gestes et des
signes. Enfin, on nommera ritualisation ’ensemble des opérations par lesquelles une
action ordinaire est cadrée, densifiée et «mise a distance» (marquage de seuils,
itérations, formalisation), de sorte qu’elle acquiert un statut d’événement réglé. Les
syntheses lexicographiques de Patrice Pavis sont précieuses pour distinguer ces
niveaux: elles situent les «origines rituelles» du théatre sans en faire une essence, et
décrivent la maniére dont des procédures (séparation sceéne/salle, codification des
gestes et des prises de parole) instituent I’événement représentatif comme
configuration d’énonciation régulée (Pavis 2019, 5.z «Rituel [théatre et]»).

Cette clarification ouvre un double horizon de lecture. D’une part, une tentation
généalogique: ressaisir le théatre comme reprise, parfois révée, de puissances
rituelles, de la «cruauté» d’Artaud a la quéte d’un #héatre des sources chez Grotowski,
en passant par le Holy Theatre de Brook, c’est-a-dire comme expérimentation d’une
présence transformante et d’une exposition sacrificielle de Pacteur (Artaud 1964,

Pavis 2019, 5.2, «Rituel [théatre et]y). D’autre part, une observation de surface, mais
b bl b



décisive: a toutes les époques, les représentations laissent affleurer des «traces»
rituelles — trois coups, salut, rampe, attentes et silences — qui, loin d’étre de
simples reliquats, orientent I'attention, la mémoire spectatorielle et la sanction du
jeu (Pavis 2019, zbid.). Cette dialectique entre appel d’origine et micro régimes de
ritualité profane permet d’éviter le picge d’une théologie implicite du théatre: on ne
«retourne» pas au rite, on travaille des formes de ritualisation scénique.

A ce titre, Pévénement théatral n’est pas un 7ife au sens strict, mais un complexe de
ritualisations distribuées sur tout le «processus» du spectacle: cadrage des seuils
(accueil, obscurité, lever/retomber du rideau), routines de travail des acteurs
(échauffements, consignes, superstitions), ordonnancement des regards (plateau/
salle, coulisses/avant-sceéne). Le ridean en condense I'anatomie: opérateur de
séparation et de désir, il marque la frontiére entre visible et invisible, présence et
absence, «montrant qu’il cache» (larvatus prodeo), et institue la liminalité scénique
par son ouverture/fermeture et par ses équivalents (oscillation obscurité/lumiere,
intervalles, musiques) (Pavis 2019, s.2. «Rideau»). Vue ainsi, la ritualisation théatrale
n’est ni nostalgie ni décor: elle regle 'acces a une expérience partagée, aujourd’hui
reconfigurée par les dispositifs de participation, d’immersion et de déambulation,
ou la distribution des places, la gestion des seuils et la mise a I’épreuve de la
présence composent un art des passages plus qu'un culte (Pavis 2019, s.2. «Rituel

[théatre et]»; 5.2 «Participation/Immersiony).

Liminalité : la représentation comme séquence de passage

Suivant la grammaire rituelle décrite par Arnold Van Gennep — séparation, marge,
agrégation — puis retravaillée par Victor Turner, I’événement théatral installe une
zone de seuil qui prend en charge le passage des spectateur rices et des interpretes
d’un ordre ordinaire a un temps «réglé autrement ». lLes protocoles d’entrée
(accueil, billetterie, prise de place), le silence et 'obscurité initiale operent la

séparation ; la sceéne fait ensuite exister une marge ou les conduites usuelles se



suspendent et ou se reconfigurent les places, les regards et les corps ; enfin le salut,
la réouverture des lumicres et la sortie agrégent a nouveau, mais autrement, un
collectif qui commente, discute, prolonge — bref, réinscrit Pexpérience dans le
monde commun (van Gennep 1909 ; Turner 1969). Les formes anciennes
attestent avec force : les « offices » pascals et la scénographie du Sépulcre
transforment nef, autel et parvis en espaces de transit — dais, tabletombeau,
déambulations — autant d’opérateurs de liminalité qui organisaient le
franchissement symbolique du tombeau vers la joie pascale, selon une économie de
seuils d’une grande précision matérielle. Cette architecture cérémonielle, amplement
décrite par lhistoriographie, rappelle combien le théatre nait d’un acte de
démarcation du lieu et du temps, ou la communauté se rassemble pour «
passer » (Cohen 1951, xvi—xx ; 126-32).

I’esthétique moderne n’abolit pas cette séquence ; elle en déplace la teneur. Au «
proces de lillusion » qui, du symbolisme aux avant-gardes, récuse I'assimilation du
théatre a la copie du réel, répond une ostension des conventions : montrer la
pendule qui «sonne cinq heures » n’est plus chercher a duper mais a signaler la
fiction comme telle, afin que la marge rituelle devienne un espace d’attention aux
conditions de visibilité, aux « ficelles » et aux cadres (Lioure 1998, 6-10). De ce
point de vue, la distanciation brechtienne n’est pas lantirite ; c’est un autre régime
du rite : elle institue des gestes, une diction, des adresses au public qui ritualisent la
distance critique et transforment la « communitas » affective en communauté
d’enquéte. En restituant au théatre sa fonction de « réjouissance » tout en réglant le
mode de participation du spectateur, Brecht formalise un protocole ou la marge
n’absorbe pas celui qui regarde, mais I'active : la cérémonie théatrale devient alors
un exercice de lucidité partagée (Brecht 1948/1967, 9-16). Dans la méme veine, les
appels d’Artaud a « réveiller nerfs et cceur » réorientent la liminalité vers une
intensification sensorielle, non vers I'illusion : 'entre-deux scénique s’y définit par la

montée d’énergie, la contagion rythmique et la redistribution des signes, qui



reconfigurent les usages du corps autant que les attentes cognitives (Lioure 1998,
158-60).

La cloture — salut, applaudissements, retour a la lumiere — n’est pas un simple «
aprés-coup » : elle accomplit la phase d’agrégation en recodant ce qui a été éprouvé.
C’est pourquoi tant de dispositifs travaillent aussi le « dehors » : programmes,
rencontres, déambulations postspectaculaires, qui prolongent la marge en
conversation et redonnent au collectif sa forme civique. Les traditions médiévales
en offrent un mode¢le a grande échelle : par leur « appétit d’images » et leur forte
dimension locale, mysteres, moralités et sotties associaient au temps de jeu des
processions, haltes et circulations qui tissaient la communauté autour d’un temps
séparé, tout en réinscrivant les spectateurs dans la vie de la cité — preuve que le
théatre, loin d’étre l'envers du rite, en assume la logique de seuils et de
recomposition (Mazouer 1998, 18-24). Ainsi compris, 'événement théatral releve
moins d’un «rite » substantiel que d’un faisceau de ritualisations : il sépare, densifie,
puis réagrége — qu’il sagisse d’une liturgie spectaculaire du Moyen Age, d’un
plateau brechtien qui reégle les adresses ou d’un dispositif contemporain qui engage
les spectateurs dans une communitas liminoide propre aux arts de la scene (Turner

1969).

Microrituels d’acteurs : techniques de soi et disponibilité

Les «microrituels» du jeu, échauffements, vocalises, réglages respiratoires, formules
propitiatoires avant lentrée, salut codé apres la représentation, ne sont pas de
simples routines de coulisses: ils forment un régime réglé d’actions par lequel
'acteur s’autoinstitue comme sujet scénique. Dans la perspective praxéologique du
rituel, on dira qu’ils «qualifienty qui parle et comment il peut parler, en prescrivant
gestes, circonstances et signes, ainsi que 'efficacité attendue de la parole proférée:
ils installent Pautorité corporelle du performeur et cadrent la circulation d’énergie
entre plateau et salle. Autrement dit, ils fonctionnent comme des techniques de soi:

un art d’ordonner le souffle, le rythme, la tonicité, I’adresse et la mémoire



sensorielle, afin de basculer du quotidien vers Pexception scénique. Patrice Pavis,
relayant Foucault, rappelle que :
Le rituel définit la qualification que doivent posséder les individus
qui parlent (et qui, dans le jeu d’un dialogue, de I'interrogation, de la
récitation, doivent occuper telle position et formuler tel type
d’énoncés); il définit les gestes, les comportements, les
circonstances, et tout 'ensemble de signes qui doivent accompagner
le discours; il fixe enfin Defficacité supposée ou imposée des
paroles, leur effet sur ceux auxquels elles s’adressent, les limites de
leur valeur contraignante. (Pavis 2019, s.v. «Rituel [théatre et...]»,

citant Foucault 1971, 41).

De la, 'imaginaire d’une «mise a nu sacrificielle»: dans certaines traditions de travail
(Grotowski, Brook), l'acteur n’«llustre» pas une intériorité, il accomplit
corporellement un mouvement de I'ame, transformant le corps en idéogramme
vivant — ce que promeut aussi 'idéal d’Antonin Artaud d’un «nouveau langage
physique a base de signes». Ces protocoles ne reconduisent pas naivement le sacré;
ils instituent un déconditionnement profane qui rend 'organisme disponible a une
présence non possessive — «nerfs et cceur», non-psychologie—, ou le travail
préparatoire (répétitions, partitions d’actions, regles d’acceés aux espaces: loges,
coulisses, seuil de scéne) fabrique I'acuité perceptive et la dépense juste. (Pavis 2019,
«Rituel [théatre et]»; Pavis 2019, entrée «Geste»; Artaud 1964; voir aussi 'anthologie
et le commentaire chez Lioure 1998).

Au ras de la pratique, ces microrituels jouent une fonction d’écologie de I'attention:
ils synchronisent le collectif (écoute, adresse, phrasé gestuel), densifient le temps (la
répétition comme manducation du texte et du score d’actions) et régulent l'intensité
(ouvrir/fermer, charger/décharger); ils tracent enfin les degrés d’acces a
I'exposition de soi, en rendant partageables une vulnérabilité sans pathos et une

énergie sans démesure. Le résultat n’est pas I’édification d’un rite clos, mais un



«dispositif de passage» itératif qui fait de chaque représentation I’épreuve d’un
méme seuil sous conditions variables, d’ou la valeur des routines (sérialité,
ritournelles) autant que leur plasticité. En ce sens, la ritualisation de I'acteur est la
condition matérielle d’'une présence adressée: une disponibilité sensible qui ne
s’entend que comme promesse d’altérité, c’est-a-dire comme puissance de réponse

au regard du public. (Pavis 2019, «Rituel [théatre et]»).

Politique des formes : places, visibilité, partage

La ritualisation scénique institue toujours une politique du regard : elle distribue des
positions (qui voit/qui est vu), prescrit des circulations (plateau/gradins, foyet/
coulisses, portes de service/entrée du public) et module la visibilité des corps. D’un
point de vue matérialiste, rideau, rampe, obscurité et « adresse au public » sont des
opérateurs qui tracent, et déplacent, la fronticre entre scene et salle. Pavis analyse le
rideau comme « barre » séparatrice et comme dispositif liminaire, a la fois cache et
promesse de dévoilement ; suivant sa lecture, Brecht dénoncait le « traditionnel
lourd rideau de velours » qui « découpe la picce tel le couperet de la guillotine », et
plaidait pour Iéloigner afin de reconfigurer la communauté spectatorielle que ce
seuil matérialise (Pavis 2019, s.v. «Rideau»). L'« adresse au public » participe de la
méme politique des seuils : en rompant lillusion du « quatrieme mur », elle ouvre
un passage entre fiction et situation des spectateurs et redistribue Iautorité de la
parole (Pavis 2019 s.v. «Adresse au public).

De la, deux régimes politiques du voir s’esquissent. Le premier, fondé sur
I'identification et lobscurcissement des médiations, agrege la salle dans une
affectivité compacte ; Brecht y voyait une « assemblée de dormeurs » et proposait, a
rebours, des procédures de distanciation — adresses, changements a vue, chansons,
variation des niveaux de lumicre, pour convertir I'emprise en activité critique
(Brecht 1970, §26 ; Pavis 2019, s.v. «Distanciation»). Le second régime,
explicitement ritualisé, substitue au simple effet d’envoutement la lisibilité des

opérations : montrer les ficelles, travailler les noirs et les pleins feux, déplacer la



limite scene/salle, c’est rendre sensibles les conditions de possibilit¢é de la
représentation et partant, les formes de communauté qu’elle rend imaginable (Pavis
2019, s.v. «Rideau» ; «Adresse au public» ; «Distancey).

Dans cette perspective, la «fonction du théatre» n’oppose plus poétique et politie :
elle agence des seuils, des passages et des partages. L’histoire moderne de la scene a
constamment articulé puissance esthétique et visée civique — de la tribune des
Lumieres au « théatre du peuple », jusqu’aux scenes qui, aujourd’hui, configurent
des publics par I'espace, la lumicre, le protocole d’accueil et la prise de parole
(Lioure 1998, 31-32). Autrement dit, la mise en forme scénique est toujours
distribution de places et de droits : qui patle, d’ou, sous quelles conditions de
visibilité, avec quelles possibilités de réponse. C’est a ce niveau, celui des dispositifs
et des seuils, que le théatre, art du rituel profane, fait apparaitre la dimension

politique de toute représentation. (Pavis 2019, s.v. «Rituel [théatre et...]»).

Etude de cas : Valére Novatrina, de la Céne 2 la scéne

Chez Valere Novarina, la «cene» n’est pas un motif ponctuel mais un opérateur de
composition qui organise la picce comme une condensation rituelle: table dressée
au milieu, communauté alignée face au public, circulation des voix et des gestes
dans un espace-temps délibérément démarqué. Dans La Scene (séquence «Jeudi»), la
table agit comme «table des matieres», c’est-a-dire comme sceénepivot ou 'ceuvre se
résume et se redéploie sous forme de mémoire incorporée; leffet est encore
explicitement assumé dans L’Espace furieuxc et L.’Acte inconnu, ou la céne rassemble,
concentre, puis irradie les autres séquences (Allen 2014, 60—61). Cette dramaturgie
de la condensation s’éprouve jusque dans I'apparition de figuressouvenirs, ainsi
Daniel Znyk dans L’Acte inconnu, revenant comme spectre de la communauté
théatrale juste avant le repas final: la céne n’abolit pas le temps, elle I’épaissit en
articulant remémoration, présent de 'action et promesse de reprise (Allen 2014,

60).



Ce dispositif de «cenescene» s’accompagne d’une théorie implicite de la parole
comme nourriture et comme puissance de passage. Novarina y opere un
renversement théologico-poétique: «le messie, c’est la parole»; manger, c’est donc
laisser la parole devenir chair, loger en nous, circuler a travers les corps; d’ou cette
logophagie ou 'on «ne mange que des motsy, rite profane par lequel le langage se
fait substance, souffle, phonation (Allen 2014, 61-62, 64). La notion de «logacdre»
condense cette pensée: forme paradoxale de la parole, a faces variables et toujours
en mouvement, elle refuse tout arrét de signification et engage un théatre de
I’énonciation plutodt que de la représentation finie (Allen 2014, 64—065).

La céne novarinienne transpose enfin la logique eucharistique sur la scéne:
transsubstantiation non du pain en corps, mais du corps de I'acteur en passage pour
le Verbe. Dieu est «vide», la parole «vide» aussi bien que «vie»; de sorte que celui qui
«mange» le Verbe s’efface pour devenir lieu de passage — l'acteur se retire afin que
la parole agisse sur lui (passio du langage); I'analogie avec la liturgie est assumée:
comme le prétre qui s’efface au moment du rite, 'acteur officie en laissant passer la
voix (Allen 2014, 61-63). Cette anthropologie de lacteurofficiant culmine dans
I'aphoristique novarinienne («[.acteur marche sur les eaux»), ou I’énonciation opere
I'union paradoxale du divin et de T'humain en «miseencorps» de la parole
(Allen 2014, 62-63).

L’iconographie scénique insiste alors sur un doublet décisif: L'Ouvrier du drame
«mange en vrai» (il ingere de la matiere), tandis que les autres «mangent des mots»
devant des assiettes vides: dialectique matiere/langage, présence/absence, qui
redessine la frontiere entre faire et dire (Allen 2014, 58). Le photogramme du
programme de la Comédie-Francaise (2006) saisit précisément ce dédoublement:
I’Ouvrier, presque hors champ, demeure force motrice et silencieuse, pendant que
la communauté parle et ingere symboliquement (Allen 2014, 58). De I'autre coté de
la rampe, la profération rituelle — sa densité, sa vitesse, sa logophagie, produit chez
le public une écoute exaucée, proche de la transe: le spectacle vise un «rite pour les

masses», non pas par simplification, mais par exces d’intensité, d’images et



d’équivoques, qui suspend lanalyse phrase a phrase pour donner a sentir
Popération du verbe (Allen 2014, 63—64).

Enfin, la cene, en tant que séquence de passage, condense les temps: Pessa’h
(passage/délivrance), annonce de la Passion, souvenir a venir, «manger pout se
souvenir de tout», se superposent dans un seul geste liminaire qui reconfigure
I'espace commun (Allen 2014, 60). C’est pourquoi les ceénes agissent comme des
«rosaces», points de densité et de volume d’ou le sens se diffracte dans 'ceuvre; elles
s’adossent a une esthétique du pluriel, «entassement de significations», littérature
«pariétale», qui inscrit la scéne dans la mémoire longue des fresques de la Céne tout
en reconduisant, hors sanctuaire, un rite du langage: le «grand festin des mots» ou
s’éprouve la capacité du théatre a fabriquer un commun par la profanation active de

formes sacrées (Allen 2014, 64—60).

Contrepoint moderne : antiillusion, épique, féte

Chez les modernes, I'antiillusionnisme n’abolit pas la convention : il la rend visible.
Michel Lioure lit ainsi Giraudoux, Apollinaire, Ionesco comme des dramaturges qui
« grossissent les ficelles » plutot que de feindre la transparence mimétique ; la sceéne
n’y «imite » pas la vie, elle l'institue comme un «réel dans lirréel », tandis
qu’Apollinaire refuse explicitement « 'art en trompe I'ceil ». Loin d’un simple effet
de style, cette ostension du « comme si» déplace le contrat spectatoriel : ce n’est
plus la croyance naive qui fonde la communauté, mais la conscience partagée des
regles du jeu, assumées comme telles (Lioure 1998, chap. « Le proces de lillusion »).
Ce dévoilement des cadres réactive, sous une forme profane, la puissance rituelle
des seuils. Le rideau, matériel ou symbolique, en est 'opérateur paradigmatique :
paupiére qui protége puis s’ouvre, marque tangible de la frontiere scene/salle,
dispositif de «larvatus prodeo » qui « montre qu’il cache » et ponctue I'événement
en le «sandwichant » entre lever et retombée. Pavis en détaille les fonctions
(cacher/montrer, coupet/relier, produire du désir et de attente) et rappelle, via

Brecht, la critique du «lourd rideau de velours » qui « découpe la picce telle le



couperet de la guillotine », critique visant moins le sacré que I'illusion achevante
(Pavis 2019, s.v. « Rideau »). De méme, les « traces » minimales, trois coups, salut,
oscillation obscurité/lumicére, rejouent, a chaque représentation, une microliturgie
de passage dont la régularité fonde l'autorité du geste théatral sans reconduire une
essence religieuse (Pavis 2019, s.v. « Rituel [théatre et] »).

Le théatre épique brechtien systématise ce tournant en ritualisant la critique elle-
meéme : distanciation, citation, gestes stylisés installent une forme de cérémonial
cognitif ou l'acteur « montre » son role, cite le texte et exhibe les médiations de la
fable, autant de procédures qui substituent a 'adhésion fusionnelle une vigilance
commune (Pavis 2019, s.v. « Citation » ; « Geste »). Ce «rite de la distance » ne
supprime ni le plaisir ni la féte : il les requalifie comme féte critique — un
rassemblement ol l'on se sait rassemblé pour éprouver des formes et des idées. A
cet égard, P'horizon festif que Lioure rattache a la modernité rejoint, par détour,
I’énergie carnavalesque plus ancienne (défilés d’images, rythmes collectifs) que
I’historiographie a mise en lumicre pour le théatre médiéval : d’autres époques,
d’autres codes, mais la méme puissance de configuration communautaire par des
seuils et des rites réinventés (Lioure 1998, « Le théatre et la féte » ; Mazouer 1998,

chap. « La joyeuse culture carnavalesque »).

Conclusion

Prendre au sérieux la dimension rituelle du théatre, c’est éclairer sa puissance de
«fabrication de seuils» entre parole et silence, visible et caché, plateau et salle,
fiction et vie. De Paccueil au noir initial, du lever aux retombées du rideau, des
adresses aux applaudissements, I'événement théatral agence des séquences, des
postures et des objets qui cadrent l'expérience, I'épaississent et lui conferent
autorité, autant d’opérations de ritualisation plutot qu’un «rite» au sens strict. Dans
cette économie, le rideau demeure opérateur paradigmatique: fronticre matérielle
et symbolique, paupicre qui montre en cachant, «arvatus prodeo» qui institue la

liminalit¢é méme du théatre en convoquant puis révoquant le monde scénique



(Pavis2019, entrée «Rideauw»). Plus largement, si 'on entend le «rituel» comme
agencement réglé des prises de parole, des gestes et des relations d’efficacité, la
représentation se comprend comme mise en ceuvre d’un ordre — au sens
foucaldien de «’ordre du discours», ou qualifications, gestes et circonstances
produisent des effets d’assignation et de présence (Pavis2019, entrée «Rituel
[théatre et]»). De ce point de vue, la «fonction du théatre», morale, civique, critique,
s’éclaire autrement: il ne s’agit pas seulement d’enseigner ou d’émouvoir, mais
d’ouvrir un espace-temps réglé ou une communauté s’expose a elle-méme en
éprouvant ses propres regles de jeu (Lioure1998, «Fonction du théatre).

Cette lecture ancre aussi le présent dans une longue histoire: depuis les drames
liturgiques déployés dans la nef, entre autel, créche, sépulcre et «paradis surélevéy,
avec processions, machineries et décors simultanés, la scene européenne a apptis a
séparer, rythmer, ordonner, bref a ritualiser, les gestes qui donnent lieu a la
communauté du voir et de Pentendre (Cohen1951, 21-27; 29-33). Cette généalogie
ne décrete aucune «essence sacréex: elle signale le passage durable d’un rite partagé
vers une représentation réglée, tout en conservant appétit d’images, la logique des
processions et la valeur orientée des espaces (Mazouer1998, 63—-68). Des lors,
penser la scene comme laboratoire de ritualisations profanes, c’est reconnaitre ce
qu'elle met a Pépreuve: la distribution des places et des regards, la visibilité des
corps, les régimes d’attention et de temps (durée, suspens, répétition) qui
refaconnent la communauté spectatoriclle. En exhibant parfois ses propres
«ficelles» et ses seuils, plutot qu’en les dissimulant, le théatre n’abolit pas le rituel: il

en déplace lefficacité vers la conscience critique des formes qui nous tiennent

ensemble (Pavis2019; Lioure1998).
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cycles de cinéma en Russie et en Europe, et publié plusieurs études
consacrées au Sots Art, a I'espace visuel du cinéma russe et aux
pratiques artistiques contemporaines. Ses recherches actuelles
interrogent les liens entre rituel, mémoire collective, image et résistance

artistique dans les sociétés post-soviétiques.

Resumé

Le Sots art explore la stylisation du rituel comme moyen de créer de I’étrangeté et de critiquer la vie
quotidienne soviétique. Des actions comme Notre Moscon vue par un singe ou I'expérience prolongée du
groupe Mukbomor dans le métro transforment le geste ordinaire en rituel poétique et absurde. Dans le
cinéma post-soviétique, notamment Fontaine de Youri Mamine et Nuage-paradis de N. Dostal, la farce, la
souffrance et I’étrangeté linguistique mélent réel et mythologique pour révéler I'absurdité et les tensions
de la société. La photographie de Boris Mikhailov accentue cette tension entre visible et symbolique,
transformant la misere en matériau critique et poétique. Ensemble, ces ceuvres montrent que le rituel et
I'absurde deviennent des instruments d’analyse, de mémoire collective et de résistance artistique dans un

contexte social complexe.
Mots-clés : sots art, symbolique du rituel, quotidien mythifié, opacité de 'image, cinéma du sots att
Abstract

Sots Art explores the stylization of ritual as a means of producing estrangement and critically engaging
with Soviet everyday life. Actions such as Our Moscow as Seen by a Monkey or the prolonged underground
performances of the group Mukhomor in the Moscow metro transform ordinary gestures into poetic and
absurd rituals. In post-Soviet cinema, notably in Yuri Mamin’s The Fountain and Nikolai Dostal’s Cloud-
Paradise, farce, suffering, and linguistic estrangement intertwine the real and the mythological in order to
expose the absurdity and the underlying tensions of society. The photography of Boris Mikhailov
intensifies this tension between the visible and the symbolic, turning social misery into both critical and
poetic material. Taken together, these works demonstrate how ritual and the absurd become instruments

of analysis, collective memory, and artistic resistance within a complex social context.

Keywords: Sots Art — ritual symbolism — mythologized everyday life — image opacity — Sots Art

cinema



Pour les artistes du sots art, la stylisation qui crée un sentiment d’étrangeté, les multiples formes
de reproductions cultuelles, ainsi que I'usage de la farce et de la moquerie constituent des aspects
fondamentaux de leur pratique de I'absurde.

L’ceuvre Notre Moscon vue par un singe, réalisée en 1998 par Komar et Melamid, se composait d’une

série de photographies de Moscou prises par un singe. D’aprés les auteurs :

Apres la chute de 'URSS, le besoin de revisiter enfance et de retronver des lieux préservés, figés dans la mémoire,
s'est fait sentir a plusienrs reprises. Toutefois, seule Uintervention de Mickey a permis de dépasser le simple cadre
de la photographie touristique. En un instant, déclenché par le clic de I'appareil, nous avons percu Moscon a
travers le mystérien voile de notre passé prébistorique partagé avec Mickey. .. Celui-ci a rapidement appris a
appuyer sur le déclencheur et a saisir le lien entre ce qu’il observait et 'image qui apparaissait. Par la suite, il est
devenu un véritable partenaire, prenant somvent le dessus. L'utilisation d'un appareil ordinaire dépourvu

.....

d’antofocus a conféré anx photographies une imprévisibilité saisissante!.

Cette action met en lumiere la ritualisation du geste artistique, la portée de ce qui, tout en étant
familier, conserve une étrangeté, ainsi que lexpression d’états zéro, tout en engageant
intensément lartiste dans la vie quotidienne. Elle contribue ainsi a une sorte d’analyse

approfondie de la structure de I'utopie soviétique.

En 1979, le groupe Mukhomor ( Sven Gundlach, Konstantin Zvezdochetov, Alexei Kamenski,
Vladimir Mironenko et Serguei Mironenko ) a mené une action dans le métro de Moscou, qui
s’est déroulée de 'ouverture a la fermeture, soit de 6 heures du matin 42 1Th30 du matin. Pendant
toute cette période, les Mukhomors ont vécu dans le métro, y ont satisfait tous leurs besoins
quotidiens et ont méme accueilli des invités, un programme des stations visitées ayant été

préalablement communiqué a leurs connaissances.

Le mouvement continu dans Pespace en forme d’araignée du métro, évoquant le mouvement
brownien, échappait a toute logique ; selon les Mukhomors, la seule manicre de le saisir était de
visiter ensemble des stations. L'un des objectifs de cette action consistait a apprivoiser
. , , L, , . N
psychologiquement lespace du métro soviétique en tant qu’espace de vie — cC’est-a-dire
littéralement comme un lieu ou il est possible de vivre. Cette approche constituait une critique
implicite de 'environnement moscovite des conceptualistes de la génération précédente, pour qui

la véritable zone de vie se situait toujours en dehors de 'espace social.

" Komat, V., Melamid, A. Notre Moscou vue pat un singe // World Art Museum 01°29/29. Actionnisme
russe 1990-2000 / dir. A. Kovalev. — Moscou : Livres WAM, 2007, p. 310.



Parallelement, le métro était pergu comme un espace mythifié : le métro soviétique, réputé « le
plus beau du monde », se constituait comme un univers autonome, faisant partie intégrante de

cette « terre promise » que représentait le mythe soviétique. Mais il s’agissait aussi d’'un monde

souterrain, conférant au lieu une dimension mythologique — presque infernale. En établissant un

record de durée de séjour dans le métro, les Mukhbomors pouvaient se considérer comme les

habitants de ce « monde d’en bas », et leur retour était vécu comme une véritable renaissance.

Ainsi, 'apprivoisement du quotidien dans ce royaume souterrain ne se limite pas a une simple
action de capture, d’acceptation ou de purification par la vie quotidienne : il prend également une

portée symbolique plus profonde, en tant que processus d’interaction prolongée avec ces

espaces.

Groupe Mukbomor. Feuilles de I'album-dépliant « Métro ». Papier, feutre, collage, texte dactylographié.
1979 © Mukhomor

En substance, cette action met en évidence linteraction de diverses formes de déterminismes
sociaux au sein de la culture héritée de Iexistence soviétique. L'un des principes fondamentaux
de la structure culturelle soviétique consistait a réduire la culture a une « coquille » sociale,
supprimant ainsi presque toutes les formes de liberté. Dans le métro soviétique, cette contrainte
se manifeste a la fois physiquement et métaphysiquement — la vie sous terre — mais également de
maniere symbolique, linguistique et visuelle, comme en témoigne la vitre du wagon portant
Iinscription Ne pas s'appuyer. e métro constitue également un microcosme ou se rassemblent les
individus se rendant au travail ou, de maniere symbolique, a une manifestation ; la descente dans
ses couloirs peut alors étre pergue comme une procession strictement régulée. La vie « ordinaire »

y est ainsi souvent considérée comme inadmissible : elle apparait comme une violation ou un



décalage, tout en représentant néanmoins une forme de cohabitation collective, une pratique
répétée. Cependant, une existence collective, méme temporaire, demeure possible, ce qui

souligne 'importance de la culture rituelle pour la vie en commun.

Par exemple, dans le film Fontaine? de Youri Mamine, la litanie — la souffrance pergue comme
forme d’aliénation — se combine avec la diffusion télévisée. Lors de I’épisode ou l'une des

héroines, ancienne actrice, est arrétée pour avoir vendu des tulipes cultivées chez elle, la

télévision consacre un reportage spécial a I'événement. « Toutes les femmes sont avec vous

maintenant », conclut la journaliste en fixant longuement la caméra, brisant ainsi le quatriéme
mur. Cet épisode comique, qui précede la conclusion du reportage, montre ’héroine pleurant de
manicre prolongée et exagérée, maudissant la vie ; il met en évidence que, dans de telles
conditions — manque d’argent, chomage généralisé —, il est devenu impossible de mener une vie

normale.

Apres cet épisode central s’ouvre la scene culminante, ou se mettent en place plusieurs niveaux
d’espace : celui du mythe et celui du réel. Alors que la maison, déja fissurée, menace de
s’effondrer, I'ingénieur — qui jusqu’au dernier moment a littéralement soutenu le toit sur ses
¢paules — s’exclame :

— On s’en va ; dans une heure, il fera en dessous de zéro dans I'appartement.

— Etles autres ?

— 1IIs se diront que c’est provisoire, iront se coucher, et risqueront de geler.

— Etalors ?

— Eh bien, s’ils peuvent dormir par moins vingt, c’est que tout est perdu : plus rien ne leur fait
peur, ils peuvent vivre sans toit, sans eau, sans rien du tout. Moi, je ne peux plus. Je ne veux plus.
C’est fini : je refuse d’y travailler, je refuse d’y vivre. Je ne supporte plus cette folie, je vous hais
tous, allez bruler en enfer ; il y a une limite a tout.

— Donc il n’y aura pas d’électricité ?

— Eh bien... voila.

2 Le film Fontaine se divise en deux parties. Il débute comme un récit utopique, présentant une fontaine
jaillissant dans un désert, en un lieu imaginaire et éloigné. A un certain moment, le récit s’interrompt pour
amorcer un voyage vers une ville : Saint-Pétersbourg, ou tout s’effondre également. Les toits s’écroulent,
et les habitants tentent de survivre pendant la période de la perestroika, cultivant par exemple des tulipes
dans leurs salles de bain pour les vendre sur le marché, tout en éprouvant des remords. Le personnage
principal, a la fois plombier et concierge, ne parvient finalement pas a contenir la fontaine jaillissante au
milieu de la cour. Le récit bascule alors dans le surréalisme et s’achéve par un vol — dans I'espace ou dans

un enfer domestique — a bord d’un ascenseur. Ce récit fantasmagorique constitue 'un des motifs de

Péthique narrative du sots art. A ce titre, les films du quotidien de Mamine représentent un exemple
éclatant de stratification narrative.



Photogramme du film Fontaine © Y.Mamine

Ce paradoxe constitue en réalité le cceur du sots art : tout va trés mal, il est impossible de vivre, et
pourtant, la vie continue, le tournage continue. Ce qui, plus tard, se traduira par des blagues sur
le surréalisme de T'histoire soviétique conserve ici une dimension de résistance personnelle, un
point de rencontre entre le « je ne peux plus ici » et une sorte de bacchanale dans des conditions
ou I'existence méme parait impossible. C’est le cas dans le film-allégorie Le Jour de Neptune ( 1980,
réalisé par Youri Mamine ), ou, en quelques jours et avec des moyens improvisés, se monte une
fete costumée pour des « morses » suédois, destinée a un regard étranger. Ce regard n’agit pas
comme un deus ex machina, mais constitue plutét un contexte extérieur de colonisation de

I'image. Le récit du film bascule alors dans la farce, accentuée par cet éloignement critique.

Dans Fontaine, Mamine déploie plusieurs niveaux d’étrangeté mythologique, liés a lirréalité de la
vie : «la conviction de Iirréalité des améliorations, 'impuissance de I'individu (le film commence
dans un désert ou jaillit une fontaine) et du peuple tout entier sont devenues un « pain

quotidien » discursif ». Cette impression se confirme lorsque le personnage, issu dun espace

mythologique, pénetre dans un univers moins mythique — le soviétique — et que sa

désorientation devient le pivot dramatique du film.

Un autre niveau, ou le pouvoir est fétichisé, se manifeste dans le dialogue entre deux
protagonistes au sujet du nombre de toilettes :
— Ici, il y a un véritable entrepot : des mitigeurs importés, du cable, de la moquette, un vrai

trésor d’Ali Baba. N’y a-t-il pas trop de toilettes pour un seul derriere ? Tout le pays a été pillé.



Vous étes le mal principal.

— Non, c’est vous le mal principal.

— C’est a cause de gens comme vous que tout s’effondre.

— Non, c’est a cause de vous que la maison tombe en ruine. Oui, oui, a cause de vous, car sans
vos étals, notre maison se serait écroulée depuis longtemps. Tout est pourri depuis longtemps,
seulement grace a votre stupide héroisme elle tient encore debout, car vous réparez tout, portez

tout sur vos épaules comme un chameau tétu. Regarde-toi, tu es malade, un seul nez, tu vas
crever et personne ne dira « merci », tandis que les chefs roulent tranquillement dans leurs Volga

noires et comptent sur des idiots comme toi. Voila, Piotr Nikolafevitch, ce n’est pas moi le
coupable, mais vous étes le mal principal.

— Oui... peut-€tre que tu as raison.

Bogy HAPOAHYHD CBATL
g0flb! CAMILKOM MAND —

Photogramme du film Fontaine © Y. Mamine

Ce principe d’inhabituelle immanence — la position au cceur du mythe — se révele
particuliecrement dans Fontaine : le film s’ouvre sur la découverte d’une fontaine dans le désert,
puis les participants et témoins directs de cet événement sacré se déplacent a Saint-Pétersbourg,

dans un nouvel espace symbolique. On observe un changement de langage et de rituel, bien que

celui-ci repose sur la vie quotidienne ordinaire : dans le métro, les Mukhomors ( les amanites )

vivent et accomplissent des actions banales semblables a celles de la vie « d’en haut ».
Dans Fontaine, ’homme issu de cet espace symbolique — le héros Satibaldy Kerbabaevich
Kerbabaev, dans la vie quotidienne simplement Kerbabaevich — un homme venu d’un autre
monde, porteur d’une conception de la vie différente et d’'une mythologie propre, effectue son

déplacement d’Asie centrale vers Saint-Pétersbourg,



Photogramme du film Fontaine © Y.Mamine

Dans cet espace, une autre langue est parlée, tandis que Kerbabaevich utilise la sienne — qui,
d’ailleurs, n’est jamais traduite a I’écran. Une scene illustre particulicrement cette altérité
linguistique, reflétant également I'inégalité sociale, critique et symbolique : dans la cour, a lieu
I'inauguration solennelle d’une plaque commémorative, a laquelle assistent les voisins et quelques
habitants locaux. A Ivan Fedorovich Petrishchev, éminent créateur de mots, I'un des participants
récite ses poemes :

— A, B, V, G, D, vous, ga, dy, vous salauds, vous — ga — dy.

Ce simple jeu linguistique autour de la « saleté » structure en réalité toute la narration du film,

tout comme le héros qui, a la fin, s’écrie « Je vous hais », incarnant I’absurde insoutenable et la

tentative désespérée d’empécher I'effondrement de la maison en soutenant le toit sur ses épaules

— posture rendue possible uniquement grace a la vodka, comme un instant fig¢.

L’esthétique de Boris Mikhailov est également révélatrice : ses sujets sont des sans-abri, le
cadrage est singulier ; dans les films de Mamine, la lumic¢re semble respirer un quotidien

communautaire, sombre, vulgaire, mais profondément familier.



Boris Mikhailov. De la série « Histoire de la maladie ». 1998 © B. Mikhailov

11 subsiste néanmoins une faille au sein de 'espace mythologique, construit a la fois de manicre
factuelle et linguistiquement fragmentée. Dans le travail de Mikhailov, notamment la série Histoire
de la maladie ( 1998 ), cet espace — a la fois mythologique et réel, avec lequel le sots art travaille
fréquemment — se traduit par une séparation des horizons : 'espace d’'un manoir abandonné
représente un lointain espace mythologique, tandis que le sommeil ou la maladie d’'un homme au

premier plan constitue un espace proche, concret et réel.

La photographie opere toujours de manicre sélective ; sa dimension documentaire absolue ne
peut ¢tre revendiquée que lorsque chaque épisode de la réalité appelle a un témoignage. La
dimension pathétique de la photographie réside dans sa capacité a considérer la réalité comme

matériau. Dés lors, 'action photographique tend a transformer, voire a détruire, 'espace de la
réalité, comme le souligne E. Petrovskaia :

Dans la photographie, comme dans d'antres formes du visuel, il existe un résidu irréductible. Cest lui qui résiste a
toute traduction en un quelconque langage, conservant a la photographie sa simplicité et, en méme temps, son
opacité’

Cette impossibilité d’une approche ontologique de la photographie dans le récit découle d’un
recul conscient face aux problématiques spatiales, respectant leurs limites.

Ensuite, E. Petrovskafa, en analysant l'orientation de la photographie vers le domaine du
reconnaissable, évoque « une représentation qui constitue le point de départ du mouvement en

général »¥, bien que la reproduction du mouvement par la photographie demeure un mouvement

7 Petrovskaia, E. Antiphotographie. — Moscou : Tri Kvadrata, 2003, p. 25.

+ Ibid, p.33



fictif, puisque tout passage ou dépassement implique la mobilité, laquelle est dans le cas de la
photographie transférée au profit de la statique. Ainsi, la trajectoire de la mémoire — si centrale
dans lidéologie visuelle du sots art — se trouve limitée par les frontieres du visible, ou plus

exactement par ce qui a survécu a la censure visuelle.

En photographie, comme dans aucun autre art, sauf dans le cas de contraintes politiques
explicites, la question de I'impossibilité de franchir la frontiere du visible se pose de maniere
particulierement aigué. La photographie cadre et découpe I'image. Cette segmentation du visible
est analogue a la politique visuelle du sots art : le passage d’un registre documentaire a un

caractere affichiste constitue une forme de dissimulation de I'image.

Il s’agit d’un espace apparemment fortuit, qui révele la faille entre le mythologique — réve,
illusion, songe — et le réel, entre sommeil et éveil. Cest ce que montre Nuage-paradis (1990 )5 de

N. Dostal, ou le héros est entrainé dans un voyage dont nul ne connait véritablement la
destination, une forme d’« immigration intérieure », articulée a une ligne narrative majeure fondée

sur Pétrangeté.

Le final de Nuage-paradis est particulicrement saisissant. Alors que tous attendent le bus, Natalia
arrive en courant pour enfin prononcer des mots essentiels a I’adresse de Kolia. Mais elle ne les
trouve pas : le silence, I'absence de parole ou le bégaiement constituent également un motif
central du film, relevant de I’étrangeté et de 'interférence linguistique, éléments essentiels du sots
art. Kolia, de son coté, tente une dernicre fois d’empécher la catastrophe qui le menace et de dire
toute la vérité : personne ne I'a envoyé la-bas, il n’y a pas d’ami dans le Grand Est. Mais il est
trop tard, Natalia ne peut accepter cette vérité. Le bus arrive, Kolia y est joyeusement poussé.
Natalia se dégage des bras de sa mere, court vers le bus a la derniere seconde et demande a Kolia

d’écrire, promettant qu’elle 'attendra.

Le film atteint alors un moment de drame poignant. Le bus démarre, et Kolia, les yeux emplis de
larmes, regarde a la fois devant lui, sur la route qui s’évanouit dans I'inconnu, et derriere lui, la ou

sont restés ses amis et connaissances. A un instant, il croit que tous sont assis dans le bus, mais

5> Le héros de ce film s’invente un voyage. Vivant dans un village ou une petite ville, au « milieu du
monde » pour ainsi dire, il est accompagné chaleureusement par tous ses voisins et amis sur un itinéraire
mythologique. Pourtant, il devient difficile de renoncer au voyage, d’autant plus que le héros s’est déja vu
attribuer un déplacement sur une carte imaginaire, naturellement par ceux qui le soutiennent et qui, en
partie, le jalousent. En préparant son ami pour le départ, on découvre que le chemin du retour lui est
interdit. Ce récit constitue une métaphore du désir constant de mouvement, de déplacement et de
changement de lieu de vie. L’Extréme-Orient, point final choisi, n’est pas un hasard : il est lointain et
presque inaccessible, surtout depuis la ville N. Ainsi, le film se transforme en un cycle narratif surréaliste,
tournant en rond autour d’une idée fixe, ou le héros demeure prisonnier des circonstances, tandis que son
environnement le pousse vers un monde encore plus absurde.

Dostal choisit délibérément des acteurs comiques, et le récit prend presque la forme d’une clownerie ou
d’un spectacle travesti.



en réalité, celui-ci est vide : il est seul dans tout le compartiment, se dirigeant vers un lieu et un

objectif inconnus. Une destinée absurde, une existence insensée.

Ainsi, Iétrangeté symbolique du rituel stylisé, 'action-voyage, 'action-déplacement, ’action-
modification des circonstances deviennent une composante essentielle du cinéma de la période
du sots art, car elles préfigurent toujours le récit surréaliste, la vie ou l'existence au-dela des

frontiéres.
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La chanson rituelle ewondo : entre esthétique et identité
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Résumé

En littérature, la chanson, en tant que genre majeur de l'oralité, accorde une place essentielle a la
culture, aux usages et coutumes d’une communauté. Au Cameroun, I’ethnie ewondo possede des
chansons rituelles d’une grande richesse, nourries par les musiques, les gestes et les prestations
corporelles qui révelent une structure rituelle profondément communicationnelle. A travers la
performance poétique, la chanson funébre devient une vitrine d’expression identitaire inscrit dans
le patrimoine ancestral. Par le biais des structures formelles et narratives de la chanson, ainsi que
les mobilisations des dimensions performatives et imagées, il sera démontré que la chanson
rituelle dessine les contours de I'identité culturelle ewondo. En s’appuyant sur un corpus de
chansons funebres, cet article met en lumiere la chanson comme mémoire intemporelle et modele

culturel autour duquel gravitent les mutations civilisationnelles.

Mot clé : oralité — chanson rituelle — identité culturelle — performance — Ewondo —
patrimoine immatériel — mémoire collective — pratiques funéraires — communication rituelle

Abstract

In literature, song, as a major genre of orality, occupies a central place in the transmission of
culture, customs, and social practices within a community. In Cameroon, the Ewondo ethnic
group possesses a rich tradition of ritual songs, shaped by music, gestures, and bodily
performances that reveal a deeply communicational ritual structure. Through poetic
performance, the funeral song becomes a privileged site of identity expression rooted in ancestral
heritage. By analyzing the formal and narrative structures of these songs, as well as the
mobilization of performative and visual dimensions, this article demonstrates how ritual song
delineates the contours of Ewondo cultural identity. Based on a corpus of funeral songs, the
study highlights song as a form of timeless memory and as a cultural model around which
civilizational transformations gravitate.

Keywords: orality — ritual song — cultural identity — performance — Ewondo — intangible
heritage — collective memory — funerary practices — ritual communication



Introduction

La pratique culturelle représente un levier d’identification et de cohésion pour un peuple. Elle
contribue a I'ancrage et a la transmission de son patrimoine. Dans les communautés africaines, la
chanson traditionnelle demeure un puissant vecteur de mémoire collective et de légitimation des
rapports sociaux. Parmi les différents types de chants, la chanson rituelle retient une attention
particuliere. Prestée lors des naissances, de mariages, de funérailles, d’initiations, de soins, des
échanges symboliques entre vivants et ancétres, elle est un outil représentatif de la culture. Un

cadre qui nécessite le rappel a la pratique répétitive du peuple pour une affirmation.

Dans ce travail, 'attention se porte sur la chanson funcbre, laquelle reflete une véritable vitrine
du modele de pensée et de l'univers symbolique du groupe. C’est dans ce sens que souligne
Jacques Chevrier : « la littérature orale traditionnelle fait partie du patrimoine ancestral légué anx vivants et sa
réitération ne fait que consolider les liens étroits qui unissent les morts et les vivants ; elle montre anx vivants en
quoi ils sont redevables anx ancétres »'. Au Cameroun, le grand groupe Beti? auquel appartiennent les
Ewondo?, développe une chanson rituelle contemporaine sur laquelle repose les sources orales

comme pratique vivante. I’investissement de cette richesse révele une forte charge mémorielle.

Face a cette richesse, plusieurs interrogations émergent a 'esprit : comment la chanson funébre
ewondo en tant que pratique rituelle, articule-t-elle une esthétique poétique, performative et
construction identitaire du groupe ? Comment se forme-t-elle et quelle en est sa particularité ? En
quoi la chanson rituelle traduit-t-elle les fondements socioculturels du groupe ? Cet article
propose d’analyser les structures esthétiques de la chanson funebre ewondo et sa contribution a
la construction d’une identité collective. L’analyse se fixera sur deux axes : 'approche textuelle qui
met en avant la structure formelle, puis Papproche performative, centrée sur les éléments

scéniques et corporels.

Présentation du corpus et démarche de collecte

Dans cette recherche, le corpus ci-dessous est composé de chansons funcbres exécutées
habituellement lors des obséques dans les villages ewondo de la région du Centre. Ces chants

refletent le mode de pensée et d’insertion sociale du clan. Chaque chanson s’identifie par une

! CHEVRIER Jacques, (1984), Littérature négre, Paris, Armand Colin, P. 20.
2 peuple Bantou de la forét dense des régions Centre et Sud Du Cameroun.

3 Ethnie dense du Centre et en minorité au Sud.



transcription phonologique en langue ewondo, suivie d’'une traduction littérale juxtalinéaire et de

la traduction littéraire en francais.

La collecte des données s’est appuyée sur P'observation participante lors des cérémonies
accessibles aux non-initiés. Les entretiens menés avec les informateurs dépositaires de la tradition,
I’écoute et la transcription directe des performances ont meublé et favorisé cette descente sur le
terrain. I’ensemble des données ethnographiques a permis de constituer le corpus oral,

représentatif et significatif.

Chant un

1 A Titi wa tsag ma finem ai nyégé €€€€

Te/ Cécile/ tu/ piler (prés)/ me/ cceur/ avec/ pleurnichement/ eh eh eh eh !

Traduction : Cécile, tu m’énerves avec tes pleurnichements eh eh eh eh eh !

2 Yakob wa tsdg ma finem ai nyégé £€€€ |
Jacob/ tu/ piler (prés)/ me/ cceur/ avec/ pleurnichement/ e¢h eh eh eh !

Traduction : Jacob, tu m’énerves avec tes pleurnichements eh eh eh eh !

3 Nia wam, nia wam, dz¢é ye méd ai nguone abale nia eyor dzi £€€¢€ |
Mére/ moi/ meére/ moi/ quoi/ que/ étre (prés)/ homme/ encore/ avoir (prés)/ mere/
maintenant/ eh eh eh

Traduction : Ma mere, ma meére, mais plusieurs personnes n’en ont plus de nos jours e¢h e¢h

eh!




Chant deux

1 U wulugti hvéa 3 biyoa a

Tu/ marcher (fut)/ santé/ épines/ ah

Traduction : Au revoir, mais fais attention aux épines en marchant

2 Biyoa bina ai zén é wa kd €
Epines/ étre (prés)/ avec/ route/ eh/ tu/ partir (fut)/ eh

Traduction : Les épines sont le long du chemin ¢h !

3 U wulugt thvéa é biyoa a
Tu/ marcher (fut)/ santé/ eh/ épines/eh

Traduction : Au revoir, mais fais attention aux épines en marchant eh

4 Ané ma kad wa na biyoa a
Comme/ je/ dire (ptés)/ tu/ la/ épines/ ah

Traduction : Je te préviens simplement

Les extraits de texte ne sont pas exhaustifs, mais suffisants pour illustrer la communication

symbolique de la performance porteuse de sens et de significations.
L’esthétique poétique de la ritualité

D’entrée de jeu, la tradition ewondo comme celles d’ailleurs comporte de nombreux rites liés a la
célébration funébre. Dans cette ethnie, il se retrouve des variétés de rites comme les rites
d’initiation avec les rituels tels que Esoa (conciliabule familial extrémement restreint), et le Nisilf
awu (rite dédié aux témoignages sur le vécu du défunt). Il y a également les rites de passage, avec
I’Ekamba (danse de la bru célébrant le défunt), le rituel Esani (c’est un rite qui consiste a effectuer
une danse d’honneur au disparu). II y a également les rites de purification, ici, il y a des rites
comme le Tso (abolition symbolique de la mort par jet de sang comme des accidents dans la
famille), PAkus (rite de veuvage). Autres pratiques rituelles encadrant la période funéraire, 'on
retrouve le recueillement nocturne au domicile du défunt. Le week-end marquant la célébration
de la vie du disparu débute par une veillée mortuaire, durant cette période, se scandent des
chansons de tout genre. A la fin, il est exécuté des pratiques liées aux funérailles comme Biwaren

(purification du corps pour éloigner la mort au sein de la famille) ; ou encore le Bidi bi nda awa



encore appelé funérailles (dernier repas partagé en communauté en mémoire du défunt).
L’ensemble de ces rites comporte des chansons qui rentrent dans 'accompagnement. Elles
deviennent des lors omniprésentes, car elles posent une structure aux rituels. La chanson est
performée pour embellir et fagonner le rituel de couleurs et d’expression de sentiments les plus

inoufs.

La chanson funébre est une ceuvre poético-rituelle riche, a la fois mouvante et collective. Sa
mission premiere est de rassembler les vivants pour un ultime hommage au défunt. Nol
Alembong va dans le méme sciage avec la chanson funebre en ceci : « Dirges are sung on the occasion
of death. They are often sung round the corpse or around the house in which the corpse lies in state. They are often
accompagnied by wailing and shading of tears »*. Dans ce prisme, les éléments de la forme et de

Pexpressivité se performent pour rendre le texte assez narratif.

La base de la chanson traditionnelle révele une conception, tant au niveau historique, sociétal,
musical que poétique. L’aspect formel assure au texte la spécificité qui la differe de Iautre. Sur le
plan formel, la chanson traditionnelle repose sur les figures syntaxiques et sémantiques propres.
Pour Jean Dérive, la chanson traditionnelle est une esthétique compléte qui renferme ses propres
CAnons : « un Systéme esthétique qui ne se réduit pas a une absence décriture : elle constitue une poétique
spécifigue fondée sur la voix, la performance, le rythme, linteraction et la mémoire ». La répétition, tres
présente, crée une ossature rythmique qui structure le chant et renforce ’émotion. Les sensations
fortes évoquées par les performeurs sont créées par 'usage répétitif des vers dans le poeme. De

ce fait, la chanson est déclamée comme hymne, mais elle pose un fixe relayé.

La chanson développe une pensée certes de douleur, mais elle dispose de mélodies récurrentes
qualifiées de refrain ou chceur. Ainsi, dans la premicre chanson, l'alternance des noms « Cécile »
et « Jacob » montre que le soliste s’adresse directement aux orphelins. Cette répétition vise a les
consoler, a les exhorter a la résilience et a transmettre un message collectif. L.a chanson une est
constituée d’un couplet est doté de vers répétitifs, modifiés pour le personnage que les
performateurs désignent dans la prestation. Les répétitions scandées sont certes utilisées pour
agrémenter la performance : « eh eh eh eh ! » ou encore « Ma meére, ma mere », mais elles sont
entonnées pour compatir a la douleur. Il se déploie une forme d’insistance dans le récit pour
signifier le message non seulement a l'auditoire, mais davantage aux proches du disparu. Le
rassemblement effectué autour de la dépouille permet au soliste de modeler la chanson originale a

celle produite a I'instant.

4 Nol ALEMBONG, Standpoints on African Orature, Yaoundé, P.U., 2011. P.102.

5 Jean DERIVE, Poétique de l'oralité, Grenoble : Ellug, 2009, P. 28.



La seconde chanson repose aussi sur des vers récurrents centrés sur la mise en garde symbolique
adressée au défunt. I’image des « épines » évoque les dangers de I'au-dela, que seuls les ancétres
connaissent. Cette répétition cyclique reflete le parcours de vie et le lien entre vivants et ancétres.
Le fait pour le vivant de conseiller le défunt « Au revoir, mais fais attention aux épines en
marchant », « Les épines sont le long du chemin » est une forme de transcendance que le vivant
exprime au défunt afin de lui souhaiter un sommeil paisible dans le monde des ancétres. Une

maniére indirecte de recommander le déchu aux afeux.

La chanson funébre ewondo propose une mixité dans la forme avec la présence des strophes
identiques servant non seulement a créer un méme rythme de musique dans la prestation. En
effet, cette technique consiste a émettre plusieurs vers identiques dans la chanson percue comme
refrain ou cheeur. Cela est visible avec la chanson deux de notre corpus. La chanson est cyclique,
car elle reflete le parcours résumant la vie via les rapports accordés aux deux mondes. La

répétition articulée sur laquelle se repose la chanson funebre donne lieu a une forme particulicre.

Il se dessine dans la chanson funébre ewondo une forte charge symbolique. La présence des
emblemes dans la performance participe a la réussite du rituel. Notamment, I'usage des lieux
propices est indispensable pour la pratique rituelle. Les rites sont exécutés a des endroits
spécifiques, le cas du veuvage qui se fait a la rivicre et au village afin de purifier ’'ame. Les enclos
familiaux ou les conciliabules (dans la forét s’agissant du rite Esoa) sont les mobilités favorables a
la pratique culturelle ou gestes, objets et déplacements contribuent a efficacité rituelle. Les
images symboliques dont use la chanson rituelle ewondo ménent a prendre le cosmos de la forét
comme force indélébile. Déja, les ancétres sont les garants de la communauté. L’ensemble de ces
performances marque une identité a travers laquelle le peuple s’autodétermine et présente son

mode de vie.
La performance poétique : une mixité artistique au service de I’identité

La performance de la chanson funébre mobilise plusieurs éléments pour étre produite. Les
éléments de la voix, du rythme, de la danse et les interactions entre soliste et le groupe, ainsi que
les échanges avec le public favorisent la production de la chanson funebre. La performance
s’accompagne des mobilités du corps pour étre produite. La gestuelle et les mimiques corporelles
renforcent le message émotionnel. Paul Zumthor rappelle que : « la voix est un corps aconstique qui
crée une esthétique perceptible méme sans mots ».6 Le cas de la chanson ekamba contenue dans le corpus
souligne la dimension universelle de la mort. Une redondance dans le vers crée une insistance

ironique que le performeur adresse sur scene. Soit le troisieme vers de la premiere chanson :

6 ZUMTHOR, Paul, La lettre et la voix, Paris, Seuil, 1987, P.45.



Ma mere, ma mere, mais plusieurs personnes n’en ont plus de nos jours e¢h eh eh !

Le soliste entonne les vers, le groupe reprend la fin « eh eh eh » créant ainsi une complicité
performative. Les voix modulées traduisent la plainte, la compassion ou l'insistance symbolique.
Les mots tels que « pleurnichements », « énerves », « épines », « attention » ou « préviens »
fonctionnent comme des points d’ancrage émotionnels. A travers ces extraits de texte, il se lit un
phénomeéne qui touche toutes les couches de la société. Déja, nul ne détient la personne ou
I’heure a laquelle il perdra la vie, tel le mystére de la mort. Cette manie donne une complicité a la
prestation afin d’attirer attention du public présent. Les voix des prestataires sont modulées en

fonction du message que véhicule la chanson.

Il est important de souligner que la performance des artistes varie en fonction de I'attention que
le public accorde a la prestation. La chanson mise en avant ici vise a toucher 'ame afin d’avoir un
ceil de compassion et commémorer intérieurement son vécu. La performance rituelle donne lieu a
une transmission des valeurs ancestrales. La connaissance sur le lignage et des généalogies permet
a lauditoire de se reconnecter au récit du passé de la communauté. La pratique des usages et
coutumes traduit la fidélité a laquelle le peuple s’auto-définit. La chanson crée donc un espace de
vitalité ou tout 'auditoire revit la vie inéluctablement. Le rituel accorde un modele de pensée qui
se propage dans la foulée pour étre considéré comme une vérité générale. Il se crée dans la
chanson funebre ewondo une légitimité ; car la sacralité et la mémoire sont les noyaux qui

nourrissent les reconnaissances culturelles avec lesquelles le peuple rend hommage a ses défunts.

La performance permet au groupe de se réapproprier la nature. L’identité de I’ewondo se révele a
toutes les prestations du groupe. Dans ce cas, « chanter » c’est redevenir ewondo ; cette
affirmation identitaire marque la place emblématique de la tradition dans la communauté. La
pratique culturelle est le point central d’'une communauté qui s’affirme. Le rituel devient dés lors
un repeére d’adaptation auquel le groupe se soumet pour exprimer son essence. L’usage
performatif de la chanson funcbre dans les rites ewondo pose une teinte sur la beauté et une
forme de mémoire vivante. L’identit¢é du défunt se percoit a travers les éloges rendus, la
célébration de la vie, la valorisation de ses actes ayant aidé le groupe. La participation de toute la
collectivité aux obseéques marque la reconnaissance de la perte dans le groupe. La mort marque le
début d’'une nouvelle. La chanson joue donc le réle de pérennisation et de conservation de la
mémoire. L’héritage culturel étant mis en avant, promeut une patrimonialisation et une

numérisation des pratiques culturelles a ’ére de la mondialisation.



Conclusion

La chanson funébre ewondo se présente comme une ceuvre poétique, rituelle et performative,
dont la fonction dépasse largement le cadre esthétique. Par ses structures formelles, ses
répétitions, ses images et sa charge symbolique. Elle constitue un véritable outil de construction
identitaire. En mobilisant la mémoire, le lien aux ancétres et la cohésion communautaire. La
chanson rituelle favorise les valeurs fondamentales du peuple. La performance mélant voix, geste,
mime et participation collective, renforce la dynamique en posant une cérémonie en un espace

vivant de I'expression culturelle.
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Présenter ou exposer : les rituels fondateurs de ’enfance en

Scandinavie médiévale.

Tatiana Hugo est en deuxiéme année de these de doctorat en histoire médiévale, en histoire des
religions et en archéologie médiévale, sous la direction de Catherine Guyon (Université de
Lorraine), Pierre-Brice Stahl (Université Paris-Sorbonne) et Sarah Croix (Université d’Aarhus,
Danemark). Sa thése porte sur « la représentation et le role des ‘invisibles’ (femmes, enfants,
animaux, classes précaires et esclaves) dans les rites funéraires et sacrificiels pré-chrétiens en
Scandinavie du VIIIe au XIe siecle ». Elle est également agente d’accueil et de surveillance au
Musée Lorrain et a I’église des Cordeliers.

Résumé

A Iépoque viking (793 — 1066), I'enfance et le rituel est un sujet peu documenté, souvent associé
aux femmes dans les sources littéraires et archéologique. Deux rituels marquent la naissance, qui
sont le rite d’aspersion symbolisant 'acceptation de 'enfant par le pére, et 'exposition, équivalent
a un abandon. Cette exposition, souvent mortelle, est pratiquée quand I'enfant n’est pas reconnu
par le pere, pour des raisons économiques, sociales ou liées a des malformations. Les filles et les
enfants difformes sont les plus exposés a cette pratique. L’exposition peut aussi résulter de
conflits familiaux ou d’enjeux d’héritage, notamment entre épouse légitime et concubine. Les
sagas mettent en scenes des enfants exposés promis a un grand destin, mais cela reflete plus un
motif littéraire qu’une réalité historique. L'influence chrétienne a progressivement condamné
cette coutume. Les justifications religieuses paiennes de P'exposition restes incertaines. Enfin,
Iexpositon, souvent vue comme une régulation sociale, est aussi une source de grande
souffrance, surtout pour les meéres, bien que peu étudiée sous cet angle.

Mots clés : enfance, rituels, exposition, paternité / reconnaissance paternelle, infanticide, saxe et
statut social

Abstract

In the Viking Age (793—-1060), childhood and ritual remain poorly documented and are often
associated with women in literary and archaeological sources. Two major rituals marked birth: the
sprinkling rite symbolizing the father’s acceptance of the child, and exposure, which amounted to
abandonment. This exposure, frequently fatal, was practiced when the child was not
acknowledged by the father, for economic, social, or physical reasons such as deformities. Girls
and physically impaired children were particularly vulnerable to this practice. Exposure could also
result from family conflicts or inheritance disputes, especially between a legitimate wife and a
concubine. The sagas depict exposed children destined for greatness, but this motif reflects
literary convention more than historical reality. Christian influence gradually condemned this
custom, while the pagan religious justifications of exposure remain uncertain. Finally, although
exposure is often interpreted as a form of social regulation, it also constituted a profound source
of suffering, particularly for mothers — a dimension that remains largely understudied.

Keywords: childhood — rituals — infant exposure — fatherthood / paternal recognition —
infanticide — sex and social status



Introduction

L’enfance et la mort a I’ére viking constituent un champ d’étude réguliecrement abordé par les
chercheurs, bien que les sources disponibles demeurent rares et fragmentaires. Ainsi, la question
de la petite enfance et de la psychologie médiévale reste souvent traitée de maniére secondaire,
généralement liée aux figures parentales, en particulier a celle de la mere. Les connaissances
actuelles reposent principalement sur les sagas islandaises, complétées par quelques découvertes
archéologiques permettent alors d’approcher la réalité matérielle de la vie des enfants. Les travaux
de spécialistes révelent une forte mortalité infantile, pouvant atteindre 60 %, due a de multiples
facteurs, comme les fausses couches, les maladies, la mort subite, ou encore 'exposition des
nouveau-nés!. Dans ce contexte, deux rituels essentiels marquent la naissance d’un enfant dans la
société scandinave : Uausa vatni ou rituel de présentation, et le barnazitburdr ou rituel d’exposition.
L’étude de ces pratiques, qui relevent autant de la norme sociale que du symbolique, permet de

mieux comprendre les conceptions de la vie et de la mort chez les enfants.

L’ausa vatni : rituel de présentation et d’acceptation

Il convient d’analyser d’abord le rituel de présentation du nouveau-né, afin de mieux comprendre
celui de 'exposition, auquel il fait directement écho. Selon R. Boyer, la mére accouchait a genoux,
de manicre a ce que Penfant soit directement regu par la terre battue, le sol des maisons étant
constitué de planchers amovibles2. Il est ensuite probable que le nouveau-né soit élevé vers le ciel
par la mere, une sage-femme ou une domestique, dans un geste symbolique de présentation a Iair
et a la Déesse-Mere, associée au soleil. Bien que cette élévation ne soit pas explicitement
mentionnée dans les sagas, son absence ne suffit pas a infirmer Pexistence de cette pratique.
Apres cette premicre mise au monde, Uenfant est borit at fodur sinum (porté a son pere), ou a un
tuteur en cas d’absence de ce dernier. Le pére proceéde alors a une inspection de I'enfant, afin de
juger de sa viabilité physique et mentale, déterminant ainsi s’il est apte a étre élevé au sein du
foyer. Ce n’est qu’a l'issue de cette reconnaissance que le pere accomplit le rituel de Vausa vatni,
qui est illustré dans une saga :

« Hallgerdr donna naissance a une fille, qu’elle fit porter a Glumr. Glimr demanda a Hallgerdr

comment on lappellerait. « On l'appellera d’aprés la meére de mon pere ; elle s’appellera

1 Fridriksdottir, 2020, p.214-218.

2 Boyer, 2008, p.722.



Thotgerdr, car elle descendait de Sigurd Fafnisbani du c6té de son pere. La petite fille fut aspergée

d’eau par son pere et on lui donna ce nom-la »>.
Cette aspersion finalise symboliquement la présentation de I'enfant a la Déesse-Mere, marquant
son entrée dans le monde des vivants. Elle consacre 'enfant aux quatre éléments fondamentaux,
a savoir la terre (accouchement), 'air et le feu (élévation et soleil), et 'eau (aspersion). Ce schéma
renvoie au naturalisme religieux propre aux peuples germaniques, qui semble avoir persisté a
I'époque viking. Il est probable que ce rituel ait été placé sous la protection des disir, divinités
féminines peu connues, dont la nature reste débattue. Alors que F Strém les considére comme
des déesses de la fertilité, R. Boyer les rapproche davantage de divinités mineures associées a la
mort et aux Nornes* Cette seconde hypothese parait plus convaincante, dans la mesure ou les
Scandinaves accordaient une grande importance aux Nornes, responsables du destin de chaque
étre vivant. Il est donc cohérent que le nouveau-né leur soit consacré, directement ou par
Iintermédiaire des disir, dans I'espoir de lui assurer un avenir favorable. La derniere étape du rituel
consiste pour le pere a attribuer un nom a I’enfant. Par cet acte, il I'introduit officiellement au sein
de la famille, lui conférant une légitimité sociale et successorale. Il est fréquent que le nom choisi
rende hommage a un parent disparu, a un ancétre, a un héros ou a un animal dont les parents
esperent que enfant héritera des qualités®. Enfin, 'enfant reconnu est ramené a la mere, qui
Iallaite. Ce premier allaitement marque la cloture du rituel de présentation. Toutefois, il est
important de noter que ce rituel ne s’accomplit que si 'enfant est accepté par le pére ou le tuteur.

En cas de refus de reconnaissance, un autre destin I’attend.

Le barnautburor : a la frontiére de la vie et de la mort

La pratique de lexposition des nouveau-nés ne constitue pas une spécificité des sociétés
scandinaves. Elle s’enracine dans une tradition beaucoup plus ancienne, attestée dés I’ Antiquité,
notamment dans la Gréce et la Rome antiques, ou les mythes de Romulus, Rémus ou (Edipe
témoignent de cette pratique. En 'absence de moyens de contraception efficaces et face au rejet
de lavortement, I'exposition a longtemps constitué une forme de régulation démographique
courante, a la croisée de la nécessité économique et des normes sociales. Dans les sociétés
nordiques, ce geste s’incarne dans le rituel du barnasitburdr, littéralement « porter un enfant a
Pextérieur ». Lorsqu’un nouveau-né n’est ni reconnu par son pere ni aspergé d’eau, il est confié a

un tiers chargé de le déposer dans un lieu isolé, a distance des habitations. Dans le climat

3 Boyer, 1987, p.1228.
4 Strém, 1954. p. 22 ; Boyer, 2008, p.421.

5 Boyer, 2008, p.722.



rigoureux du Nord, un tel acte équivaut souvent a une condamnation a mort, assimilable a un
infanticide. Les chercheurs peinent a en estimer la fréquence : les sources restent lacunaires, les
ossements de nourrissons étant particulicrement fragiles. L.a dimension psychologique, quant a
elle, demeure absente des textes, qui ne livrent pas d’information sur les émotions parentales.
Néanmoins, les sagas offrent des indices précieux sur les motivations de I'exposition. Le premier
facteur est d’ordre économique, comme lillustre la Gunnlangs saga ormstungn :

« Il existait en Islande paienne, une coutume qui permettait aux gens pauvres et possédant un

grand nombre d’enfants, de faire exposer leurs nouveau-nés ; on trouvait que ¢’était mal agir »°.
Cette mention révele la tension entre contrainte matérielle et conscience morale. I’exposition
visait a réduire le nombre de bouches a nourrir et a limiter la proportion d’wmagi, terme englobant
les individus incapables de subvenir a leurs besoins, c’est-a-dire les personnes agées, les infirmes,
les malades, les vagabonds et les pauvres (fatoekr ou felitill). 11 s’agissait de maintenir ces groupes
dans des proportions jugées acceptables pour la survie collective’. Les auteurs chrétiens
médiévaux, en relatant ces pratiques, y projettent leurs propres valeurs morales, condamnant une
coutume paienne percue comme immorale. Outre la misere, des motifs sociaux pouvaient
¢également conduire a 'exposition, comme dans la saga des chefs du Val-an-Lac :

« Thorgrimr de Karnsa eut un enfant de sa concubine qui s’appelait Nereidr, et sur Pordre de sa

femme, enfant fut exposé »8.
Cette scene illustre la rivalité entre ’épouse 1égale et la concubine : reconnaitre I'enfant illégitime
aurait compromis les droits successoraux des héritiers légitimes. L’exposition apparait ici comme
une solution sociale destinée a préserver la hiérarchie familiale. De méme, la Jomsvikinga saga
évoque une autre transgression :

« Le comte avait une belle sceur, qu’il aimait plus qu’il n’aurait da, et elle lui donna un enfant [...].

Ils [gardes du comte] arriverent dans une forét du Danemark. Ils déposerent Penfant au pied d’un

arbre et partirent »°.
L’inceste, percu comme une faute grave, exclut 'enfant et ses parents de la communauté.
Contrairement a la mythologie gréco-romaine, la mythologie nordique ne compte aucune divinité
issue d’une union incestueuse : I'absence de modele divin renforce la condamnation culturelle de
ce type d’union. L’exposition devient alors le moyen d’effacer la honte d’une transgression

morale. Il est également a noter que la majorité des enfants exposés sont des filles :

¢ https://sagadb.org/gunnlaugs saga ormstungu.fr consulté le 30/04/2024.
7 Boyer, 2001, p.55-56
8 Boyer, 1987, p.1027.

9 Hollander, 2006, p.27-30.



« D’exposer enfant s’il s’agit d’une fille, mais de I’élever si c’est un garcon »10.
Ce déséquilibre sexuel s’explique par des considérations économiques et patriarcales : les garcons
assurent la subsistance des parents agés, participent a la production agricole et a la défense du
foyer, tandis que les filles, une fois mariées, quittent leur famille et nécessitent le versement d’une
dot. L’exposition touche également les enfants atteints de malformations physiques, jugés
incapables de remplir leur role social. Les lois du Gulaping et de I’ Eidsivaping précisent :

« Si un enfant est né avec ces difformités telles que le visage est tourné la ou larriere du crane

devrait étre ou les orteils ou les talons devraient étre, ou si souffrent de difformités ou

d’anomalies physiques, ou si ses jambes n’arrivent pas a le porter, ou si les enfants ayant les yeux

derriere la téte ou affligés de nageoires de phoque ou d’une téte de chien, il doit étre exposé »!1.
Ces prescriptions légales traduisent une volonté d’exclure ceux qui, par leur apparence,
transgressent ordre naturel. I’historienne ]. Jochens a proposé d’expliquer le taux élevé de
malformations en Norvege par 'endogamie prolongée de communautés isolées, contrairement a
I'Islande, dont la population plus métissée aurait bénéficié d’une meilleure diversité génétique!2.
Par ailleurs, certains récits mentionnent des pratiques a dimension sacrificielle :

« Les Gotlandais sacrifient leurs fils, leurs filles, du bétail ainsi que de la nourriture et de la

biere »13.
Cependant, cette référence ne permet pas d’établir un lien direct entre exposition et rituel
religieux : aucune divinité ni cérémonie n’est explicitement évoquée. L’exposition demeure avant
tout un acte relevant de 'autorité paternelle, puisque c’est le pere qui décide du sort de I'enfant, la
mere n’étant qu’un témoin impuissant. Avec l'essor du christianisme, cette pratique décline.
1. [slendingabik &’ Axi Porgilsson rapporte :

« Que les anciennes lois devaient étre maintenues en ce qui concerne I'exposition des enfants [...].

Les gens avaient le droit de sacrifier [et exposer| en secret, mais ils seraient punis par la plus petite

des illégalités si des témoins étaient produits »14.
Vers I'an 1000, le parlement islandais autorise encore certaines pratiques paiennes, signe d’une
transition religieuse graduelle. Cette tolérance disparait au cours des années 1020, lorsque le roi

Olaf II « le Saint » ou « le Gros » de Norvege impose la foi chrétienne :

10 https://www.nb.no/items/URN:NBN:no-nb_digibok

2006121300022?page=17 p.3-6, consulte le 17/01/2025.
1 Larson, réimpr 2011, p.69-89.

12 Jochens, 1998, p.92.

13 Peel, 2010.

14 Ari Porgilsson, traduit Grenlie, 20006, p.9.



«Dans des vallées et des régions de montagne, le paganisme dominait |[...]. Mais le roi menaca des
pires chatiments les hommes, qu’ils fussent puissants ou faibles, qui refusaient de se plier a ses
injonctions concernant la pratique de la religion chrétienne »15,
Ainsi, 'exposition des enfants, jugée incompatible avec la morale chrétienne, est alors proscrite. Si
la plupart des analyses se concentrent sur les dimensions sociales et économiques de cette
pratique, il importe également d’en explorer la portée psychologique. La saga de Finnbogi le fort
révele ainsi la souffrance silencieuse des meres :
« Asbjérn emmena sa fille nommée P6rny, en Norvége, pour la marier. Mais Asbjérn ne voulait
pas marier sa fille a Skidi. Puis, Skidi avait emmené la jeune fille sur les conseils de sa mere
Porgdur. 1l 'a emmenée en Norvége et I’y a épousée [...]. Mais quand Asbjorn revint de
I'assemblée, il devint trés en colére que la jeune fille ait été emmenée, a la fois par Porgerdi et par
Skidi. Plusieurs saisons se sont écoulées avant qu’il ne récupere sa fille, qui était enceinte |...].
Asbjérn dit Porgdur : » » maintenant n’élevons pas cet enfant, mais emmenons le dehors » ». Elle a
dit» » tu ne le feras pas puisque tu es sage, et que cela serait le tour le plus scandaleux, méme si un
homme pauvre le faisait » ». Asbjorn dit»» ¢’était déja dans mon esprit lorsque tu as donné notre
fille P6rny a Skidi contre ma volonté, sachant que je ne voulais plus élever d’enfants [...] » ». Plus
tard Pérny donna naissance a un fils, grand, fort et trés beau [...]. Asbjorn a demandé a des
hommes de porter enfant a Pextérieur. Ces hommes ont porté enfant hors du jardin et 'ont
couché entre deux pierres, 'ont roulé sur une grande dalle et ont mis une bouteille dans la bouche
de I'enfant, puis sont partis »16.
Cet extrait met en avant la dimension profondément hostile et traumatique de 'abandon d’un
enfant. Bien que cela ne soit pas explicitement formulé, la peur de la jeune fille face a la réaction
de son pére est manifeste : elle attend plusieurs mois avant de revenir aupres de sa famille. Cette
crainte s’explique par le fait que son enfant a été congu lors d’un mariage non consenti par le
pere, ce qui constitue une transgression majeure dans le contexte familial et social. Ainsi, le pere
rejette non seulement sa fille, qu’il menace de renier, la laissant sans ressources, mais également
son petit-fils, quil contraint a Pexposition, considérant I’enfant comme une honte. Cette
exclusion aurait pour la jeune mere des conséquences graves : elle perdrait son statut social et
basculerait dans les catégories marginalisées telles que les wmagi ou les fatoekr ou felitill. Pour éviter
cette déchéance sociale, elle se résigne a laisser son pere exposer Penfant. Méme si la dimension
psychologique n’est pas exprimée de manicre explicite, elle est fortement suggérée : I'extrait
souligne 'intense douleur que peut représenter 'abandon d’un enfant porté pendant neuf mois et
mis au monde au prix d’un accouchement potentiellement douloureux, voire dangereux. L’extrait

décrit également les modalités de 'exposition : 'enfant est déposé entre deux pierres, enveloppé

15 Snorri Stutlusson, traduit par Dillmann, 2022, p.153.

16 Bachman et Erlingsson, 1990 ; https://www.sagadb.org/finnboga saga ramma (paragraphe 1 et 2)
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d’un drap, avec une bouteille placée dans sa bouche. Ce détail semble étre un élément littéraire,
mais il est possible d’y voir un geste destiné a étouffer les cris du nouveau-né, afin d’éviter qu’ils
n’attirent Pattention et ne suscitent une intervention extérieure. Ce geste conférerait a I'exposition
une dimension plus violente. Le contexte naturel et climatique accentue la brutalité de cette
pratique. Le climat scandinave, bien que tempéré sur les cotes grice au Gulf Stream, s’avere
beaucoup plus rude a l'intérieur des terres et dans les régions septentrionales, ou il est de type
subarctique (hivers rigoureux, et étés peu chauds). Dans ce contexte, il est plausible que les
communautés vivant sur les cotes aient transporté les enfants a l'intérieur des terres pour les
exposet, afin d’assurer leur isolement et leur mort certaine. En ce sens, Pexposition dans un
environnement extrémement hostile pouvait avoir une double fonction : éliminer I'enfant tout en
lui conférant une dimension quasi mythique en cas de survie miraculeuse. Toutefois, cette
éventuelle « épreuve divine » ne saurait dissimuler I'intention réelle, a savoir faire mourir 'enfant,
considéré comme indésirable. Outre les rigueurs climatiques, enfant abandonné est exposé aux
menaces naturelles, a savoir les prédateurs, qui peuvent s’attaquer a un nouveau-né sans défense.
Ainsi, 'exposition peut étre assimilée a une forme de mise a mort lente et passive : 'enfant meurt

de froid, de faim ou est victime de prédateurs, dans un isolement total.

Souffrances silencieuses : 'impact psychologique des rituels de naissance

Longtemps négligée dans les études historiques et archéologiques, la question de I'affect connait
aujourd’hui un regain d’intérét. Comme le souligne M.H. Erikson dans son analyse des pratiques
de déposition, de tels évenements suscitent inévitablement une réponse émotionnelle de la part
de la merel7. Cette approche s’inscrit dans un mouvement plus large de larchéologie, qui
reconnait désormais la place essentielle des émotions dans les expériences humaines. Si leur
existence est universelle, leur expression et leur perception dépendent fortement du contexte
social, culturel et historique. Parmi les émotions considérées comme universelles, ’attachement
maternel occupe une place centrale. Dans les sociétés occidentales actuelles, la perte d’un enfant
est percue comme l'un des traumatismes les plus extrémes, souvent assimilée a une forme de
torture psychologique. Or, les recherches d’A. Cannon et K. Cook sur les réactions a la perte d’'un
enfant au Moyen Age révelent une réalité plus nuancée : dans un contexte de forte mortalité
infantile, ou le nouveau-né n’était pas encore pleinement intégré a la communauté, le deuil
parental pouvait étre atténuéls. I’attachement affectif, encore fragile, n’atteignait peut-étre pas

lintensité qu’il revét aujourd’hui. Cependant, les sagas scandinaves invitent a relativiser cette

17 Hem Eriksen, 2017, p-1-19.

18 Cannon et Cook, 2015, p-399-416.



vision. Elles décrivent souvent un lien puissant entre la meére et Penfant allaité, suggérant que
allaitement crée une relation de proximité émotionnelle profonde. Ainsi lors de Pexposition,
Ienfant est retiré a sa mere avant I'allaitement, ce qui engendre chez cette dernicre une forme de
privation d’ordre « physique ». La lactation, phénomene physiologique naturel du post-partum,
voit alors sa fonction entravée : la « mission » biologique du corps maternel ne peut étre
accomplie, bien que le « produit » soit présent. Cette impossibilité d’exercer I’acte nourricier
confere a la scene une dimension traumatique, révélant la violence symbolique et corporelle de
Iexposition. Dans cette perspective, 'exposition des nouveau-nés, bien qu’inscrite dans la norme
sociale et juridique, pouvait étre vécue par les meéres comme une véritable épreuve psychique. Si la
décision d’exposer les enfants releve de lautorité paternelle, les textes laissent entrevoir la
désapprobation féminine : les femmes y manifestent fréquemment une résistance, méme si leur
voix reste sans effet. Leur impuissance face a la décision du pere renforce la dimension tragique
de cette expérience. Intervenir ou contester autorité masculine exposait les meres a de graves
conséquences, a savoir le reniement, la répudiation, voire la marginalisation. En effet, le droit
scandinave permettait au mari de divorcer en cas de conflit prolongé, faisant peser une menace
constante sur celles qui osaient s’opposer. Ainsi, 'impact émotionnel du rituel d’exposition, bien
que difficile a saisir dans les sources, ne saurait étre minimisé. Il révele une violence silencieuse,
structurelle et genrée, inscrite au cceur de la société scandinave médiévale, celle d’une souffrance

féminine intériorisée, rarement exprimée, mais probablement omniprésente.

Conclusion

L’étude des premiers rites entourant la naissance a 1’époque viking s’avere particulicrement
complexe, tant les codes sociaux de cette époque different radicalement de nos représentations
actuelles. Ces pratiques relevent autant du symbolique que du social, et reflétent les conceptions
profondément ancrées du statut de l'enfant dans la communauté. Pourtant, l'aspect
psychologique de ces rites, en particulier 'exposition des nouveau-nés, demeure largement négligé
par la recherche. La brutalité silencieuse de ce geste constitue une forme de mort lente et
invisible, qui ne laisse que peu de traces archéologiques. L’exemple des quatre cranes d’enfants
retrouvés dans un marais a Ha (Norvege) suggere une possible dimension rituelle de Pexposition,
peut-étre en lien avec des croyances religieuses visant a apaiser des divinités offensées. Cette
hypothese, bien que difficile a prouver, révele la complexité des motivations sous-jacentes a cette
pratique. Il convient enfin de souligner que si 'enfant exposé subissait une violence extréme, la

mere, elle aussi, pouvait en étre profondément marquée : Pexposition constituait potentiellement



une torture psychologique, a la fois individuelle et sociale, rarement interrogée dans les sources,

mais pourtant essentielle a une compréhension plus humaine de ces sociétés anciennes.
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Manger est un Rituel de Self-Care : Eloge du Placebo Conscient

Alexis Alliel

Diététicien-nutritionniste a Paris. 11 travaille sur les liens
entre alimentation, croyances et physiologie en croisant
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conditions d’une éthique incarnée du rapport a
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Résumé

Cet article propose une relecture radicale de P'acte alimentaire en tant que rituel de se/f-care intégral, a la
lumiere des sciences contemporaines du placebo et du nocebo. Contre les discours anxiogenes du
wellness et de Porthorexie, il montre comment les croyances alimentaires faconnent directement la
physiologie par des mécanismes neurobiologiques objectivables, impliquant I’attente, le
conditionnement et les systémes neurochimiques. A partir d’une approche clinique, anthropologique et
philosophique, l'auteur met en évidence les dimensions physiologique, psychologique, sociale et
symbolique du repas, compris comme un acte total structurant existence. Il propose un protocole de
ritualisation consciente de I'alimentation visant a cumuler les effets placebo et a neutraliser les effets
nocebo, afin de restaurer une relation apaisée, incarnée et signifiante a la nourriture. Le repas apparait
ainsi comme une « pharmacie existentielle », ou se jouent simultanément le soin du corps, de I'esprit et

du lien social.

Mots-clés : rituel alimentaire — placebo — nocebo — se/f-care — croyances incarnées — orthorexie

— neurobiologie — anthropologie du repas — santé mentale
Abstract

This article offers a radical reinterpretation of eating as an integral se/fcare ritual in light of
contemporary placebo and nocebo science. Against the anxiety-driven discourses of the wellness
industry and orthorexia, it demonstrates how food-related beliefs directly shape physiological processes
through measurable neurobiological mechanisms involving expectation, conditioning, and
neurochemical systems. Drawing on clinical practice as well as anthropological and philosophical
perspectives, the author highlights the physiological, psychological, social, and symbolic dimensions of
the meal, understood as a total act structuring human existence. A protocol for the conscious
ritualization of eating is proposed, aimed at accumulating placebo effects and neutralizing nocebo
effects in order to restore an embodied, meaningful, and peaceful relationship with food. The meal thus
emerges as an “existential pharmacy” in which the care of the body, the mind, and social bonds are
simultaneously at stake.

Keywords: food ritual — placebo — nocebo — se/fcare — embodied beliefs — orthorexia —
neurobiology — anthropology of eating — mental health
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I. Ouverture : « This Is Water » a table

David Foster Wallace demandait aux diplomés de Kenyon College : « Everybody worships. The only
choice we get is what to worship » (Wallace, 2005). Cette question traverse chaque repas. Car manger
n’est jamais qu’un apport nutritionnel — c’est un acte total qui mobilise simultanément notre corps,
notre psyché, notre tissu social et notre quéte de sens. Trois fois par jour, nous choisissons nos autels.

Autant qu’ils nous servent.

Le repas est 'un des derniers rituels universels qui structurent encore nos journées fragmentées. Mais
dans une société ou l'industrie du wellness génere 5,6 billions de dollars en parasitant notre anxiété
alimentaire, ce rituel s’est saturé de croyances toxiques : peur, culpabilité, hypervigilance, restriction.
L’orthorexie — l'obsession pour l'alimentation saine — touche désormais 49 % des utilisateurs

d’Instagram dans la catégorie « santé » (Turner & Lefevre, 2017). Nos tables sont devenues des champs

de bataille.

Pourtant, la science du placebo et du nocebo révele une vérité troublante : nos croyances sur la
nourriture fagonnent littéralement notre physiologie. Un méme aliment génére des réponses
hormonales radicalement différentes selon qu’on le pergoit comme « toxique » ou « nourtissant » (Crum
et al., 2011). Cet article propose une inversion radicale : faire consciemment le tri dans nos croyances
alimentaires pour transformer le repas en rituel de self-care intégral, ou se cumulent les effets placebo

plutot que les malédictions nocebo.

I1. Le diagnostic : ’autel empoisonné

Nos rituels alimentaires contemporains sont saturés d’effets nocebo mesurables. L’effet nocebo — le
fréere sombre du placebo — désigne comment nos attentes négatives déclenchent des symptomes réels.

En nutrition, ces effets sont omniprésents et documentés.

Les croyances anxiogenes sur la nourriture modifient notre physiologie de maniére objective. Des
¢tudes montrent que la simple perception d’un aliment comme « riche en calories » ou « pauvre en
calories » altere la réponse hormonale du corps, indépendamment du contenu nutritionnel réel (Crum
et al., 2011). Lorsque des participants pensaient boire un milk shake «indulgent» de 620 calories, leur
taux de ghréline — I’hormone de la faim — chutait trois fois plus rapidement qu’apres avoir bu le
méme milk shake présenté comme « diététique » de 140 calories. En réalité, les deux contenaient 380

calories. Le corps ne répondait pas aux calories, mais aux croyances.

Cette découverte bouleverse le modele métabolique simpliste « calories in, calories out» Comme le

souligne Benedetti (2003), les mécanismes du placebo et du nocebo impliquent des processus cérébraux



hautement actifs médiés par I'attente et le conditionnement. Ces processus activent les mémes voies
neurochimiques que les substances pharmacologiques elles-mémes — systémes opioides,

dopaminergiques, cannabinoides.

Dans ma pratique clinique auprés de patients souffrant de troubles du comportement alimentaire,
jobserve quotidiennement ces prophéties autoréalisatrices. Une patiente anorexique me confie : «
Quand je mange un morceau de pain, je sens immédiatement mon corps enfler. » Ce qu’elle décrit n’est
pas délirant — c’est un effet nocebo réel, ou l'anxiété déclenche une cascade de cortisol et

d’inflammation. Son corps réagit a sa croyance, pas au gluten.

Nos rituels alimentaires sont devenus des chambres d’écho pour ces effets nocebo. Chaque étiquette
nutritionnelle lue avec angoisse, chaque calcul calorique obsessionnel, chaque discours sur les « aliments

toxiques » renforce le conditionnement négatif. Nous avons construit des autels empoisonnés.

ITI. La science du sacré : placebo, nocebo et croyances incarnées

Le placebo n’est pas une illusion. C’est une réalité neurobiologique. Comme le démontre la recherche
contemporaine, les effets placebo et nocebo activent des circuits cérébraux spécifiques impliquant le

cortex préfrontal, le systeme de récompense, et les voies de régulation hormonale (Benedetti, 2008).

Le cortex préfrontal — cette région sophistiquée qui nous distingue des autres primates — intégre le
contexte présent, nos mémoires passées et nos anticipations futures pour moduler des fonctions
physiologiques basiques. Lorsque nous approchons de table avec gratitude plutot quanxiété, ce n’est

pas qu’une posture mentale : c’est une cascade neurochimique différente qui se déclenche.

Les études sur le placebo alimentaire révelent des mécanismes fascinants. Méme l'odeur d’un aliment
peut déclencher une réponse insulinique par conditionnement classique — le corps anticipe et prépare
la digestion selon nos attentes (Huberman, 2024). Cette anticipation n’est pas consciente : des stimuli

présentés en dehors du champ de conscience peuvent déclencher des réponses placebo et nocebo

(Jensen et al., 2012).

Ce qui est particulicrement troublant, c’est que ces effets operent méme sur des systémes hormonaux
ancestraux. Benedetti et ses collegues (2003) ont montré que si 'on conditionne des sujets avec un
médicament activant la sécrétion de I’hormone de croissance, le simple placebo produit ensuite les
mémes changements hormonaux — alors que ces systemes ont des millions d’années d’évolution. Le
cerveau simplifie linformation, forme des prédictions, et ces prédictions deviennent réalité

physiologique.

En clinique, jutilise cette science du placebo conscient. Plutot que de dire a un patient « ce yaourt

contient des probiotiques bénéfiques », je 'invite a construire une histoire autour de cet aliment : « Ces



bactéries vivantes sont des alliées. Accueille-les comme des invités qui viennent restaurer ton

¢cosysteme intérieur. » Le rituel compte autant que le nutriment.

IV. Le repas comme self-care intégral

Un repas bien choisi, bien préparé, bien partagé nourrit la quasi-totalité des besoins humains
fondamentaux. Cette affirmation n’est pas métaphorique — elle est anthropologique et

neurobiologique.

Dimension physiologique. Oui, les macronutriments et micronutriments importent. Mais I’assimilation
de ces nutriments dépend aussi de notre état émotionnel. Le stress chronique altere la perméabilité
intestinale, modifie le microbiote, perturbe la digestion. A Tinverse, le plaisir alimentaire — savouré
consciemment — optimise la biodisponibilité des nutriments. Manger dans la détente active le systeme

nerveux parasympathique favorable a la digestion.

Dimension psychologique. Le repas structure le temps. Il offre prédictibilité et sécurité dans un monde
incertain. Pour mes patients anxieux, le rituel du petit-déjeuner — méme simple — devient un point
d’ancrage quotidien. II dit : « Je prends soin de moi. Je mérite ce temps. » Le réconfort alimentaire n’est

pas une faiblesse — c’est une stratégie adaptative sophistiquée, aussi vieille que ’humanité.

Dimension sociale. I’étymologie de « copain » révele tout : cum panis, « avec qui on partage le pain ».
Nos relations les plus intimes se définissent par la commensalité. L’anthropologue Claude Fischler
(1990) montre que I'incorporation alimentaire construit notre identité : nous sommes ce que nous
mangeons, mais aussi avec qui nous mangeons. I’isolement alimentaire — symptome classique des

troubles du comportement alimentaire — n’est jamais qu’alimentaire. C’est un retrait social complet.

Dimension spirituelle. Non pas au sens religieux nécessairement, mais au sens du sens — ce qui nous
relie a plus grand que soi. La gratitude envers les producteurs, le respect des saisons, la conscience de
notre place dans la chaine du vivant : ces rituels re-enchantent I'acte de manger. Ils le font passer du

registre utilitaire au registre sacré.

Le repas est une pharmacie existentielle compléte — a condition de nettoyer nos autels des fausses

divinités qui nous épuisent.

V. Faire le tri dans nos autels

Comment distinguer les croyances qui nous servent de celles qui nous desservent ? Voici une méthode

pratique, inspirée des travaux sur la restructuration cognitive et la thérapie d’acceptation.

Premicre étape : inventaire. Listez dix croyances que vous avez sur la nourriture. Sans filtre, sans



jugement. Par exemple : « Le sucre est toxique », « Je n’ai aucune volonté », « Manger doit étre

optimisé », « Mon corps me trahit », « Les glucides font grossir ».

Deuxieme étape : questionnement. Pour chaque croyance, demandez-vous : « Cette croyance
m’apporte-t-elle paix ou anxiété ? Liberté ou contrainte » Connexion ou isolation ? » Si la réponse
penche vers l'anxiété, la contrainte et lisolation, cette croyance est probablement un effet nocebo

déguisé en sagesse.

Troisieme étape : tragabilité. D’ou vient cette croyance ? Qui I'a plantée en vous ? Un magazine ? Un
influenceur ? Un parent anxieux ? Un médecin mal formé ? Distinguer nos convictions profondes des

conditionnements externes est déja libérateur.

Quatrieme étape : substitution consciente. Plutoét que d’essayer d’éliminer une croyance (ce qui est
presque impossible), remplacez-la par une croyance plus utile. Non pas en se mentant, mais en

choisissant délibérément une perspective différente également vraie.
Exemples de substitution :

* «Ce sucre est toxique » — « Ce miel est un cadeau des abeilles que je savoure avec mesure et
gratitude »

. . , . o <
«Je n’ai aucune volonté » — « Mon corps me signale ses besoins ; japprends a I’écouter avec

bienveillance »

* «Manger doit étre optimisé » — « Manger est un moment de connexion a la vie, imparfait et

humain »

Ces substitutions ne sont pas du « positive thinking » naif. Ce sont des choix stratégiques pour cumuler
les effets placebo documentés : gratitude (qui diminue le cortisol), plaisir (qui optimise la digestion),
connexion (qui active 'ocytocine). Nous choisissons sciemment de vénérer ce qui nous éleve plutot que

ce qui nous détruit.

VI. Le rituel du placebo conscient
Voici un protocole simple pour transformer chaque repas en rituel de self-care :

Avant le repas : Trois respirations profondes. Une intention formulée intérieurement : « Ce repas
nourrit mon corps et mon esprit. » Une gratitude anticipée : visualisez les saveurs, les textures, le plaisir

a venir. Cette anticipation positive déclenche déja la cascade placebo.

Pendant le repas : Présence radicale. Absence d’écrans. Attention aux saveurs, textures, températures. Si
vous mangez seul, ce n’est pas une privation — c’est une méditation gustative. Si vous partagez, c’est

une communion. Mangez assis, dans un lieu dédié, avec une table mise (méme simplement). Le rituel



formel compte.

Apres le repas : Pause de deux minutes. Reconnaissance corporelle : « Comment je me sens
maintenant ? » Célébration : « J’ai pris soin de moi. » Cette reconnaissance cloture le rituel, ancre

I'expérience positive.

L’art de cumuler les placebos : Chaque détail compte. La beauté de la présentation active les circuits de
récompense visuels. L’histoire de I'aliment (ce fromage artisanal, ces tomates du jardin de votre oncle)
renforce effet narratif. Le partage démultiplie le plaisir par effet social. Les rituels personnels —
toujours le méme bol pour le thé matinal, toujours une bougie pour le diner — créent des ancrages

pavloviens positifs.

Ces rituels ne sont pas superficiels. Ils modifient votre neurochimie, votre digestion, votre relation au

monde.

VII. Conclusion : 1a liberté de choisir ses dieux

Wallace concluait son discours par cette vérité : « The really important kind of freedom involves
attention, and awareness, and discipline, and effort. » La vraie liberté n’est pas de manger ce qu’on veut

sans conséquence. C’est de choisir consciemment ce qu’on vénere.

us fai iX troi i jout. u uv inuer a véné 5
A table, nous faisons ce choix trois fois par jour. Nous pouvons continuer a vénérer le contréle, la
perfection, 'optimisation — et mourir d’anxié¢té. Ou nous pouvons choisir de vénérer la gratitude, le

plaisir conscient, la connexion — et vivre.

Cette proposition n’est pas moralisatrice. Elle est pragmatique. La science du placebo et du nocebo
montre que nos croyances sont des prophéties autoréalisatrices. Si vous croyez que manger vous nuit,
votre corps le croira aussi. Si vous croyez que manger vous nourrit au sens le plus large, votre corps

VOous suivra.

Le repas peut redevenir un acte sacré — si nous nettoyons nos autels des faux dieux du wellness
toxique, de la peur de 'abondance, de la méfiance envers notre propre corps. Si nous choisissons

consciemment de cumuler les effets placebo plutot que les malédictions nocebo.

« Choose what you worship », disait Wallace. A table aussi, nous choisissons nos autels. Autant qu’ils

nous servent.
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Résumé

Cet article interroge la maniere dont Martha Nussbaum repense la fonction morale des émotions
a travers une approche thérapeutique de la philosophie. En s’inspirant d’Aristote et en s’opposant
a I'idéalisme stoicien, Nussbaum congoit les émotions comme des jugements de valeur incarnés,
exprimant a la fois notre attachement et notre vulnérabilité. Loin d’étre de simples perturbations
affectives, elles constituent pour elle des rituels de soin de I'ame, permettant de transformer la
fragilité en lucidité éthique. L’analyse des émotions, comprise comme un rituel intérieur, devient
alors une pratique réflexive de purification morale : elle éclaire nos dépendances, nous réconcilie
avec notre condition humaine et ouvre la possibilité d’une éthique de la compassion. Ce rituel
émotionnel, individuel et collectif, contribue a la formation d’une sensibilité démocratique fondée
sur la reconnaissance d’autrui et la responsabilité partagée.

Mots-clés : soin de 'ame — éthique — compassion — philosophie morale — thérapie des
désirs

Abstract

This article examines how Martha Nussbaum rethinks the moral function of emotions through a
therapeutic approach to philosophy. Drawing inspiration from Aristotle and opposing Stoic
idealism, Nussbaum conceives of emotions as embodied value judgments, expressing both our
attachment and our vulnerability. Far from being mere affective disturbances, they constitute for
her rituals of soul-care, allowing us to transform fragility into ethical lucidity. The analysis of
emotions, understood as an inner ritual, then becomes a reflective practice of moral purification:
it illuminates our dependencies, reconciles us with our human condition, and opens the
possibility of an ethics of compassion. This emotional ritual, both individual and collective,
contributes to the formation of a democratic sensibility founded on the recognition of others
and shared responsibility.

Keywords: care of the soul — ethics — compassion — moral philosophy — desire therapy
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Introduction

Depuis plusieurs décennies, la philosophie morale connait un retour décisif des émotions au
ceeur de la réflexion éthique. Apreés avoir été longtemps considérées comme des forces
irrationnelles a maitriser ou a écarter du jugement moral, les émotions réapparaissent aujourd’hui
comme des formes de compréhension du monde et des expressions de notre rapport aux valeurs.
Cette redécouverte marque un tournant dans la pensée contemporaine : elle témoigne d’un effort
pour réconcilier le sensible et le rationnel, le vécu et le concept. Parmi les philosophes qui ont le

plus profondément contribué a ce renouveau, Martha C. Nussbaum occupe une place centrale.

Héritiere d’Aristote, Nussbaum propose une lecture des émotions comme composantes
constitutives de la vie éthique. Contre le rationalisme moral dominant et la tradition stoicienne,
elle soutient que la vulnérabilité et la dépendance affective ne sont pas des défauts a surmonter,
mais les conditions mémes de notre humanité. Les émotions, écrit-elle, révelent ce que nous
jugeons bon pour nous, ce que nous aimons et ce que nous risquons de perdre. En ce sens, elles

traduisent une forme de jugement de valeur incarné, liant étroitement raison et sentiment.

La question se pose alors : en quoi les émotions, loin d’étre des faiblesses, peuvent-elles
constituer un rituel de soin de I’ame, révélant a la fois notre vulnérabilité et notre humanité
morale ? I’hypothese défendue ici est que, chez Nussbaum, les émotions fonctionnent comme
des exercices spirituels laics, permettant un travail éthique sur soi comparable a un rituel intérieur.
Comprendre et cultiver ses émotions, c’est accomplir un processus de purification et de
clarification morale, ou le soin de 'ame se confond avec l'apprentissage de la lucidité et de la
compassion. Pour étayer cette réflexion, Ianalyse s’appuiera sur les principales ceuvres de
Nussbaum : La fragilité du bien (2016), The Therapy of Desire (1994) et Upheavals of Thought (2001).
Ces textes offrent une véritable philosophie thérapeutique, ou la connaissance des émotions
devient un moyen de guérison éthique, réconciliant la raison avec la vulnérabilit¢é du cceur

humain.



I. Rituel et vulnérabilité : le cadre anthropologique et moral

Dans la pensée de Martha Nussbaum, la notion de rituel n’apparait pas comme un théme
explicite, mais elle traverse son ceuvre a travers la manicre dont elle congoit la formation morale
de lindividu. Le rituel peut étre compris ici dans un sens élargi : comme un ensemble de
pratiques réflexives et affectives qui visent a orienter 'ame vers le bien. Si, dans les traditions
religieuses et philosophiques anciennes, le rituel relie le corps, la parole et la communauté autour
d’un acte symbolique de transformation, Nussbaum transpose cette dynamique au champ
éthique. L’analyse des émotions, leur interprétation et leur cultivation constituent chez elle une
forme de ritualisation intérieure de la vie morale, ou la répétition et la conscience de la fragilité

eviennent les moyens d’un soin de soi.
devi tl yens d’ in de soi

Dans ILa fragilité du bien, Nussbaum montre que la vulnérabilité n’est pas une imperfection
humaine, mais une dimension essentielle de I'existence éthique!. Loin de I'idéal stoicien d’autarcie,
elle s’inspire d’Aristote pour affirmer que «la vie bonne implique une exposition constante a la
perte »2. Le bonheur, dans cette perspective, n’est pas la suppression du risque, mais 'acceptation
lucide de notre dépendance a ce qui nous dépasse : les autres, la fortune, le temps. La
vulnérabilité devient alors une catégorie morale : elle fonde la possibilité de I'attachement, de la

compassion et du jugement.

Ce cadre anthropologique de la fragilité conduit Nussbaum a revaloriser les émotions comme
formes de connaissance incarnées. Contre la tradition cartésienne, elle refuse de voir dans les
affects des perturbations du jugement. Chaque émotion, explique-t-elle dans Upheavals of Thought,
contient une évaluation implicite du monde : « Les émotions ne sont pas des forces aveugles, mais
des jugements concernant ce qui est important pour notre épanouissement »’. Aimer, craindre ou
compatir, c’est déja penser et juger. L’émotion révele la texture éthique de notre expérience : elle

expose ce que nous jugeons digne d’amout, de peine ou de soin.

De ce point de vue, la vulnérabilité n’est plus un signe de faiblesse, mais une condition de
Iintelligence morale. Elle relie 'étre humain a la communauté et au cosmos dans un mouvement
de reconnaissance réciproque. Nussbaum souligne que c’est précisément parce que nous sommes

affectés que nous sommes capables de justice : la compassion, par exemple, suppose la

! Martha C. Nussbaum, La fragilité du bien : Fortune et éthique dans la tragédie et la philosophie grecques, Trad. Gérard
Colonna d'Istria & Roland Frapet, Paris, Eclat, p. 5.

2Tbid., p. 25.

3 Martha C. Nussbaum, Upbeavals of Thought: The Intelligence of Emotions, Cambridge University Press, 2001, p. 19.



perception de la souffrance d’autrui comme un mal véritable, digne d’attention*. Ce lien

émotionnel a une dimension quasi rituelle, car il exige répétition, introspection et apprentissage.

En s’inspirant des philosophies hellénistiques, notamment du stoicisme et de I’épicurisme,
Nussbaum redonne a la philosophie sa fonction premicre : soigner ’'ame par la raison. Le rituel,
dans cette perspective, n’est plus une cérémonie extérieure, mais un exercice intérieur, ou la
pensée et le sentiment s’unissent dans un travail éthique de transformation. Reconnaitre sa
vulnérabilité, c’est accomplir un acte de lucidité semblable a un rite de passage : une manicre
d’entrer dans une communauté morale ou la conscience de la fragilité devient le fondement du

soin de soi et des autres.

II. Les émotions comme soins de 1’ame : la
thérapeutique nussbaumienne

Chez Martha Nussbaum, les émotions ne sont pas seulement des expériences affectives passives ;
elles constituent une voie de connaissance morale et un outil de transformation de soi. Cette
conception repose sur une vision thérapeutique de la philosophie, inspirée de la tradition
hellénistique, notamment du stoicisme et de I’épicurisme. Dans The Therapy of Desire, Nussbaum
affirme que la philosophie antique se présentait comme une « médecine de 'ame »° : un art de
guérir les passions destructrices par la raison et la réflexion. En reprenant cette métaphore, elle
propose une véritable thérapeutique des émotions, ou le travail intellectuel sur nos affects devient

une forme de soin spirituel.

Les émotions, selon Nussbaum, sont des jugements de valeur incarnés. Elles contiennent une
dimension cognitive : chaque émotion exprime une croyance sur ce qui importe pour notre bien-
étre. Ressentir la colere, la peur ou la compassion, c’est formuler, souvent de maniere implicite,
une évaluation du monde et de ce qui compte pour nous. « Les émotions, écrit-elle, sont des

facons de voir le monde, intimement liées a la raison pratique »°. En ce sens, comprendre nos

4Tbid., p. 302.

5 Martha C. Nussbaum, The Therapy of Desire: Theory and Practice in Hellenistic Ethics, Princeton University Press, 1994,
p. 13.

6 Thid., p. 42.



émotions revient a examiner nos croyances : il s’agit d’'une démarche réflexive et critique,

analogue a une analyse philosophique de soi.

Cette introspection n’a cependant rien d’un retrait froid ou d’une maitrise stoicienne des affects.
Nussbaum insiste au contraire sur la valeur morale de I’émotion : loin d’étre un obstacle a la
raison, elle est le lieu ou s’élabore la reconnaissance de notre humanité partagée. La compassion,
par exemple, joue un role central dans sa pensée morale et politique. Dans Upheavals of Thought,
elle la définit comme «la douleur suscitée par la conscience d’un malheur injuste frappant
autrui »”. Cette émotion, loin d’étre une faiblesse, traduit une perception juste de la vulnérabilité
d’autrui et fonde le sentiment de justice. Le soin de ’ame passe alors par I'apprentissage de ces

émotions justes — ni la suppression de la sensibilité, ni 'abandon a ’émotivité brute.

Le travail thérapeutique que propose Nussbaum peut ainsi étre compris comme un rituel
rationnel : un exercice de mise en ordre des émotions, ou la raison n’impose pas le silence, mais
dialogue avec le cceur. Comme dans les pratiques spirituelles anciennes, ce rituel demande
patience, répétition et discipline intérieure. Il vise a purifier non pas le corps, mais les croyances
erronées qui engendrent la souffrance morale. En cela, la philosophie devient un chemin de
guérison : elle transforme la confusion affective en compréhension lucide, la peur en

responsabilité, la douleur en compassion active.

Cette conception rejoint la dimension esthétique de la pensée de Nussbaum. Elle considere la
littérature et la tragédie grecque comme des médiations essentielles du soin de I'ame. En
confrontant le lecteur a des situations de perte, d’amour ou d’injustice, la fiction éveille une
sensibilit¢é morale qui dépasse la simple argumentation rationnelles. L’expérience esthétique
devient ainsi un prolongement du rituel thérapeutique : elle forme le jugement moral en exercant
I'imagination et I'empathie. Ainsi, pour Nussbaum, soigner I'ame, c’est éduquer le regard
émotionnel. L’analyse des émotions n’est pas un simple discours intellectuel : c’est une pratique
vivante, un rituel intérieur ou se construit une sagesse incarnée, ouverte a la vulnérabilit¢ du

monde.

7 Martha C. Nussbaum, Upbeavals of Thought: The Intelligence of Emotions, Cambridge University Press, 2001, p. 301.

8 Tbid., p. 382.



III. Vers une éthique de la vulnérabilité : I’émotion comme

sagesse

L’analyse de Martha Nussbaum culmine dans une véritable éthique de la vulnérabilité, ou les
émotions deviennent non seulement des outils de connaissance de soi, mais aussi des vecteurs de
sagesse et de justice. En réhabilitant la dimension affective de la vie morale, Nussbaum propose
une conception élargie de la raison pratique : une raison incarnée, sensible et compatissante, qui
reconnait la dépendance mutuelle des étres humains comme fondement de la communauté
¢thique. La vulnérabilité cesse ainsi d’étre une condition a surmonter ; elle devient une forme de

lucidité morale, la reconnaissance partagée de notre exposition a la perte et a la souffrance.

Dans La fragilité du bien, Nussbaum souligne que la vie morale ne peut étre pensée sans accepter la
contingence et la précarité de tout bien humain®. I’expérience de la perte, loin d’étre une menace
pour la rationalité, constitue un moment de vérité : elle nous rappelle la nature incarnée de nos
valeurs et la finitude qui en est le prix. I’émotion, en nous exposant a cette fragilité, nous
apprend la mesure — non celle du contrdle, mais celle de la reconnaissance du réel. Ainsi, la
sagesse ne consiste pas a se détacher des affects, mais a les comprendre comme des révélateurs de

ce qui mérite soin.

Cette perspective conduit Nussbaum a formuler une éthique de la compassion. Dans Upheavals of
Thonght, elle défend l'idée que la compassion constitue «le cceur moral de la communauté
démocratique »10. En ressentant la douleur d’autrui comme digne d’attention, I'individu élargit
son horizon moral : il reconnait la vulnérabilité comme un lien universel plutdt qu’une faiblesse.
Cette reconnaissance fonde la possibilité d’une justice véritable, enracinée dans I'expérience
partagée de la dépendance. La compassion, loin d’étre un simple sentiment, devient une vertu

civique : elle alimente la responsabilité et la solidarité.

Le rituel émotionnel, tel qu’il se déploie dans cette éthique de la vulnérabilité, prend alors une
dimension collective. Il ne s’agit plus seulement d’un travail intérieur de soin de soi, mais d’un
processus d’humanisation partagée, une pédagogie sociale des émotions. Nussbaum insiste sur le
role de Téducation, de la littérature et des institutions démocratiques dans la formation du
jugement affectif!!l. I’apprentissage de la compassion et de 'empathie devient un acte politique :

il fonde une communauté capable de reconnaitre et de protéger la vulnérabilité de chacun.

9 Martha C. Nussbaum, La fragilité du bien : Fortune et éthique dans la tragédie et la philosophie grecques, p. 345.
10 Martha C. Nussbaum, Upbeavals of Thought: The Intelligence of Emotions, Cambridge University Press, 2001, p. 403.

11 Tbid., p. 430.



Ainsi comprise, la sagesse émotionnelle n’est pas un détachement, mais un engagement lucide.
Elle suppose de vivre pleinement la fragilité humaine, non pour s’y complaire, mais pour en tirer
une exigence éthique : prendre soin du monde comme de soi. Chez Nussbaum, I’émotion se fait
alors médiation entre le personnel et le collectif, entre le sentiment intime et la justice publique.
En cela, son ceuvre renouvelle profondément I’héritage aristotélicien : elle inscrit la vertu non
plus dans I’équilibre des passions, mais dans la conscience de leur valeur morale. La vulnérabilité

evient ainsi le lieu méme de la sagesse, le point ou le soin de ’ame rejoint le soin du monde.
devient ainsi le li de la sagesse, le point ou le soin de I int le soin d d

Conclusion

La réflexion de Martha Nussbaum sur les émotions s’inscrit dans une entreprise philosophique
ambitieuse : réconcilier la raison et la sensibilité afin de repenser le soin de 'ame dans un cadre
laique et humaniste. Loin d’un simple plaidoyer pour I’émotivité, son ceuvre montre que les
émotions sont des jugements incarnés, des formes de compréhension morale qui révelent notre
manic¢re d’habiter le monde. En assumant notre vulnérabilité, nous découvrons non pas une
faiblesse, mais une source de lucidité et de sagesse éthique. Les émotions, chez Nussbaum,
fonctionnent comme des rituels intérieurs : elles invitent a une pratique de soi ou le
discernement, la mémoire et la compassion deviennent des exercices spirituels. Ce rituel du
sentiment n’est pas une célébration de l'affect, mais un travail éthique de clarification, une
maniere d’apprendre a sentir avec justesse. I’analyse philosophique se mue ainsi en une thérapie

de la perception morale, ou la pensée accompagne, éclaire et purifie le mouvement du cceur.

Cette perspective débouche sur une éthique de la vulnérabilité : reconnaitre la dépendance qui
nous relie aux autres, c’est fonder la possibilité de 1a justice et de la solidarité. Nussbaum fait de la
compassion le centre d’une sagesse partagée, a la fois personnelle et politique. I’éducation
émotionnelle, la littérature et les institutions démocratiques deviennent autant de lieux ou se
cultive ce soin collectif de 'ame. En définitive, le projet de Nussbaum nous invite a repenser la
philosophie comme pratique vivante du soin, capable de guérir les blessures de la raison
moderne. Les émotions ne sont plus des obstacles a la rationalité, mais les instruments mémes
d’une connaissance plus humaine. Dans la reconnaissance de notre fragilité commune se joue la
promesse d’une sagesse compatissante, ou soigner ’ame revient a apprendre a aimer et a

comprendre le monde dans toute sa précarité.
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Formes et fonctions du rituel dans la littérature fantastique des

vingtiéme et vingt-et-uniéme siccles

Jérome Constantin, docteur en littérature, également titulaire d’un master de philosophie. Ancien professeur au
département de philologie francaise de ’'Université Karazin de Kharkiv (Ukraine), enseignant au Lycée francais
d’Alicante (Espagne) depuis 2023.

Résumé

Cet article a pour objectif d’analyser le statut du rituel dans les ceuvres de littérature fantastique de ces
deux derniers siécles, au travers des liens entre structures narratives, imaginaires religieux et surgissement
de I'irrationnel et de I'inexplicable. Dans cette catégorie d’ocuvres littéraires, le rituel se présente comme
un dispositif tant formel que symbolique, illustrant une tension entre rationalité scientifique du monde
moderne et survivances du suprasensible . Dans les nouvelles de Howard Philip Lovecraft et les romans
d’Anne Rice ou encore de Jeff VanderMeer, liturgie occulte, sabbat paien, mélopées et danses macabres
constituent des instants-charnieres ou lordre du réel semble vaciller. Cette analyse cherche a faire
apparaitre les deux dimensions constitutives du rituel : une dimension structurelle, marquée par la
répétition et la performativité, et une dimension fonctionnelle, catalyseur de terreur et de métamorphose.
Le rituel est donc bien plus qu'un motif folklorique : il apparait comme un agent de déstabilisation du
réel et de contamination du sens, au travers duquel le fantastique de I’époque contemporaine réinvente
le rapport entre humain et non-humain, rationnel et irrationnel, profane et religieux, tout en interrogeant
le statut du magique et du rituel dans une modernité en crise .

Mots-clés : fantastique ; rituel ; performativité ; surnaturel ; sacré

Abstract

This article aims to analyze the status of ritual in works of fantastic literature from the last two centuries,
through the links between narrative structures, religious imagery, and the emergence of the irrational and
the inexplicable. In this category of literary works, ritual appears as both a formal and symbolic device,
illustrating a tension between the scientific rationality of the modern world and the survival of the
supersensible. In the short stories of H.P. Lovecraft and the novels of Anne Rice and Jeff VanderMeer,
occult liturgies, pagan sabbaths, chants, and danse macabre constitute pivotal moments where the order
of reality seems to falter. This analysis seeks to reveal the two constitutive dimensions of ritual: a structural
dimension, marked by repetition and performativity, and a functional dimension, a catalyst for terror and
metamorphosis. Ritual is therefore much more than a folkloric motif: it appears as an agent of
destabilization of reality and contamination of meaning, through which the fantastic of the contemporary
era reinvents the relationship between human and non-human, rational and irrational, profane and
religious, while questioning the status of magic and ritual in a modernity in crisis.

Keywords: fantastic; ritual; performativity; supernatural; sacred



Introduction

En tant que forme symbolique et usage codifié, le rituel semble de longue date occuper une place ambigué
dans 'imaginaire de notre espece. En effet, il contribue a fonder 'ordre collectif et communautaire,mais
ménage un espace pour lirrationnel, 'invisible et le sacré. Et dans les ceuvres fantastiques de ces deux
derniers siecles, cette ambiguité est I'un des principaux moteurs de la représentation de I'inexplicable et
du surnaturel. De H.P Lovecraft a VanderMeer, en passant par Anne Rice (auteur représentatifs du genre
au XXe et au XXle siecles, dont nous analyserons les ceuvres en priorité, tout en nous intéressant a
d’autres écrivains) , le rituel n’est pas qu'un motif folklorique mais un opérateur narratif qui structure
Papparition de I'inexplicable, de I'indicible, au sein de 'apparente tranquillité du quotidien. Son arrivée

introduit une tension entre répétition et transgression, stabilité symbolique et menace d’effondrement.

Selon la définition de Tzvetan Todorov, le fantastique se déploie dans le doute entre explication
cartésienne et explication extraordinaire, magique, terrifiante. En tant qu’action performative et
généralement collective, le rituel actualise ce doute en donnant forme a lattente de I'événement
prodigieux et a la peur qu’il suscite. En cela, il représente un seuil, un espace paradoxal ou le réel concret
devient précaire, vacille, et ou le sacré, mis a mal par la modernité, surgit a nouveau. En réinvestissant le
rite, les écrits fantastiques contemporains font renaitre un questionnement anthropologique sur les

mécanismes du sens, de la croyance, de 'inexplicable et de la terreur.

Le but de ce travail sera d’étudier les formes et les fonctions du rituel dans la littérature fantastique de
notre époque et du siccle dernier, a partir dune liste d’oeuvres représentatives comprenant
principalement, ainsi que nous 'avons mentionné, des ceuvres de Howard Philip Lovecraft, Anne Rice et
Jetf VanderMeer. Cette analyse considérera le rituel a la fois dans sa dimension de structure narrative,
reposant sur le performatif, le codé, le répétitif, et sa dimension de fonction symbolique, créant
I'épouvante et métamorphosant le réel. Notre but sera de montrer, a travers cette double approche,
comment le rituel — dispositif esthétique et anthropologique — permet a la littérature fantastique de
questionner la perméabilité entre visible et invisible, rationnel et inexplicable, univers profane et zones

d’ombre ineffable.

Le rituel, une structure narrative : répétition, codification et performativité

Par définition, le fantastique articule I’étrange, I'inexplicable, au sein d’'un cadre ordonné. Et comme
dispositif structurant, le rituel permet justement cette articulation, car il établit un ordre, une

coordination,un enchalnement, un systeme, des actions et des mots répétés qui paraissent perpétuer la



stabilité de I'univers, mais qui rendent en méme temps possible son abolition. Sa valeur narrative repose

sur cette tension entre cadre structurant et subversion, rigidité du rite et surgissement de Iirrationnel.

Cette structure est tout particuliecrement notable dans les nouvelles horrifiques de Lovecraft : les sinistres
sectes et leurs mélopées, les gestes a la fois sacrés et profanatoires dont L Abomination de Dunwich et
L Appel de Cthulbu sont remplis, servent de matrices au récit : le dévoilement du mystere indicible passe
par la reconstitution d’un rituel dont les origines se perdent dans la nuit des temps. La narration se
développe autour d’une enquéte, dans laquelle la connaissance du rite (son déroulement, ses formules, sa
symbolique...) devient le moteur de I'action. Pour cette raison, le texte adopte une structure circulaire :
le retour du méme (comme les incantations répétées) prépare la rupture, lirruption de lirrationnel. Le
rituel donne de cette manicre aux contes fantastiques de Lovecraft leur rythme et leur cohérence, il
structure Parrivée progressive et Iintensification de 'anxiété puis de la terreur, en inscrivant en méme

temps I’histoire dans une sorte de temporalité archaique : celle du mythe réactivé.

En revanche, le rituel prend une dimension bien plus intime et psychologique dans les romans d’Anne
Rice. Les plus célebres d’entre eux, Entretien avec un vampire et Lestat le vampire, décrivent a de multiples
reprises les gestes codifiés de la métamorphose en mort-vivant buveur de vie (les crocs qui percent le
cou, le sang échangé...) qui reproduisent les étapes et les symboles d’une liturgie blasphématoire. Ces
moments-clés, codifiés et subversifs a la fois, conférent a la narration une structure presque initiatique,
ou les gestes répétés sont au fondement d’'une communauté marginale, cohérente, ordonnée, et paralléle
a Punivers des hommes et du vivant. C’est en cela que le rituel est ici performatif, selon le sens que J. L
Austin donne a ce mot dans son ouvrage Quand dire, ¢’est faire (1962). En effet, les paroles du rite ne sont
pas prononcées pour décrire le surnaturel, mais bien pour le faire advenir : a travers la répétition des mots
et des gestes chargés de significations, les fictions vampiriques matérialisent le changement d’identité, de

I’humain au monstre.

Enfin, Annibilation, roman de Jeff VanderMeer, déplace la ritualité vers une dimension plus cognitive et
écologique: un petit groupe de femmes explorent une zone contaminée par des phénomenes défiant la
raison, en suivant un protocole tres rigoureux et des consignes caractéristiques du « rituel» scientifique
(observation, annotation, prélevement, consignation, etc.) Toutefois, cette répétition disciplinée et
méticuleuse des opérations mene peu a peu a 'effacement de toute rationalité, le protocole se changeant
en rite et la science en liturgie, renversements qui montrent la perméabilité entre codification rationnelle
et performativité mystique. Ainsi, dans les récits fantastiques de notre époque, le rituel conserve sa

puissance de signification et se transforme en méme temps en dispositif narratif de la perte de sens.

Nous aurions pu citer également d’autres auteurs célebres appartenant au méme genre littéraire : tout
d’abord Stephen King et sa nouvelle Les enfants du mais (1978) ou le rite sacrificiel agit comme moteur de

I'horreur, mais également Ira Levin et Un bébé pour Rosemary (1967), adapté en film a succes, ou la grossesse



puis Paccouchement sont ritualisés comme une parodie satanique de la maternité. Dans une catégorie en
apparence plus éloignée, il aurait aussi été possible de faire référence au roman e Parfum (1985) de Patrick

Stiskind, dans lequel la création de la fragrance ultime reléve d’un rite sacrificiel et esthétique.

Le rituel structure donc la narration fantastique autour d’une grammaire de la mise en scene et de la
répétition, tout en organisant la temporalité du récit et en mettant en jeu la question du savoir : connaitre
le rite revient a s’exposer a la révélation de I'inconnu. 11 s’agit donc de la forme narrative par excellence
du fantastique, en cela qu’il en traduit la logique fondamentale : celle d’un ordre qui menace de s’effondrer

sous le poids de sa propre répétition.

Le rituel considéré sous Pangle de la fonction symbolique: terreur, métamorphose,

contamination du réel

Ainsi que nous l'avons analysé dans la partie précédente, le rituel constitue une structure narrative.
Toutefois, il remplit également une fonction symbolique, celle de matérialiser les craintes, les désirs et
toutes les fractures du réel. Cette fonction s’exprime a travers trois dynamiques essentielles dans les
fictions fantastiques : la terreur, la métamorphose et la contamination, toutes trois participant a la mise
en crise de I'univers rationnel. Le rituel, en plus d’organiser I'action, agit donc sur les protagonistes du
récit et le lecteur comme un opérateur de trouble, qui révele la fragilité des frontieres entre normal et

anormal.
Le rituel créateur de terreur

D’apres Folklore, Horror Stories, and the Rituals of Fear (2008), ouvrage critique de Mikel J. Koven, le rituel
fonctionne comme un amplificateur d’effroi collectif dans les fictions fantastiques et horrifiques : il
métamorphose I'’épouvante en expérience partagée, structurée par des gestes symboliques, des paroles
proférées et des mélodies inquiétantes . Un exemple bien connu serait celui de I.’Exorciste (1971), roman
de William Peter Blatty adapté en film d’épouvante, dont toute I'intrigue s’organise autour d’un rituel
p p > gu &
pratiqué par deux prétres affrontant une puissance démoniaque, 'ombre de 'enfer s’étant immiscée dans
la réalité quotidienne dune famille américaine. Dans loeuvre d’H.P.Lovecraft, les cérémonies
q 5
cabalistiques et les terrifiantes litanies (sacrileges cette fois-ci) provoquent une terreur cosmique, en
confrontant ’homme a son insignifiance devant des forces qui le dépassent. Plus qu’une simple réaction
de Paffectivité, la peur est le signe d’'un désordre métaphysique. Ainsi, le rituel se change souvent en
) & ysiq ) 8
langue du chaos, parole performative qui ouvre 'univers au déferlement de lirrationnel et de I'informe.
gu > q
La terreur nait d'une apparente contradiction : le rite, supposé protéger (comme dans I'exemple

précédent) et ordonner, peut aussi appeler I'irreprésentable, « 'indicible » cher a Lovecraft.



Le rituel opérateur de métamorphose

Le théme de la transformation s’avere omniprésent dans le genre fantastique, entre changements d’états,
métamorphoses corporelles et morales, ou vacillement de I'identité. Et c’est souvent un rituel qui en est
la condition, lorigine ou le détonateur. Par exemple, le vampirisme dans les fictions d’Anne Rice
ressemble a une initiation inversée ou l'aspirant-vampire troque son humanité contre une promesse de
vie immortelle. La métamorphose s’opere, comme nous l'avons déja mentionné, par un rituel de
transmission (une morsure et un échange de sang entre vivant et mort-vivant) qui semble reprendre, de
facon détournée et tout a fait blasphématoire, les codes du baptéme ou de la communion. C’est dans son
pouvoir de transgression que repose ici la fonction symbolique du rite , car celui-ci il met en scene le
brouillage de reperes, I'abolition des catégories « pur» et «impur », vivant et mort. Ce rituel de
transformation transforme aussi la peur en fascination, en attribuant une dimension presque sacrée au

monstrueux.

La métamorphose provoquée par le rituel atteint une dimension ontologique dans le roman Annibilation
car les personnages — soumis a un protocole d’exploration presque liturgique, comme nous 'avons déja
évoqué — vivent peu a peu, au fil de leur progression, une altération radicale de leur perceptions comme
de leurs identités. DD’abord rationalisé, le rituel se transforme progressivement en vecteur de fusion avec
Ienvironnement, et étre humain, envahi par la bizarrerie de I'espace dans lequel il évolue, perd sa
singularité pour se fondre dans un tout organique et totalement indifférencié. Le rite renvoie donc ici a

un processus d’hybridation et de dissolution de I'individu, tout a la fois horrible et libérateur.
Le rituel comme contamination

Une autre fonction du rituel, que nous avons commencé a évoquer indirectement dans le paragraphe
précédent, réside dans sa faculté de contaminer le réel. Dans Le Mythe et I'homme (1938), Roger Caillois
fait allusion au « pouvoir d’incarnation du mythe », qui rencontre ici un prolongement. En effet, le rituel
fait déborder le mythe dans la réalité quotidienne, et le surnaturel ne jaillit plus comme un coup de théatre
isolé mais il s’installe, comme une infection lente et progressive du réel. Chez H. P Lovecraft, le rituel
secret réalisé au fin fond d’un endroit reculé finit par avoir un impact terrifiant sur des générations
entiéres, en empoisonnant lhistoire et la mémoire,viciés par sa souillure. Dans Les [ eilleurs (2018) de
Jean-Luc Bizien, un rituel en apparence scientifique fait déferler sur Paris des milliers de créatures venues
d’un monde de cauchemar, et les héros tentent d’éviter a tout prix que ce phénomene ne se propage au
reste du monde, a la maniere d’une contagion. Dans l'oeuvre d’Anne Rice, la ritualité des actes
vampiriques contribue a mettre en place une esthétique du quotidien hanté, dans lequel chaque geste —
se nourrir (de sang frais) se coucher (au petit matin,dans une tombe) se change en acte sacré inversé.
Enfin, dans le roman de Jeff VanderMeer, le rituel scientifique se transforme en vecteur d’une contagion
cognitive par lirrationnel : dans sa tentative frénétique de dominer et maitriser le monde, I’étre humain

se laisse absorber par lui.



On peut donc considérer que le rituel agit en tant que principe d’instabilité : ce qui semblait destiné
circonscrire, confiner le chaos, finit en réalité par étre le vecteur de sa propagation. Ainsi, le rituel n’est
plus uniquement une forme ou un motif : c’est une énergie narrative qui repousse les frontieres du
vraisemblable. En mobilisant cette derniere, les fictions littéraires fantastiques questionnent la modernité
sur sa foi dans la puissance du contréle et du sens, le rite y devenant un miroir inversé de la rationalité,

ou ce qui ordonne va dérégler et ce qui structure va dissoudre.

Le rituel comme un dispositif de pensée : entre mythe, religiosité archaique et modernité

En plus de sa dimension formelle et symbolique, le rituel dans la littérature fantastique contemporaine
agit aussi comme un dispositif de pensée, en ceci quiil permet a la fiction de d’interroger les
métamorphoses du sacré dans un monde qui semble de plus en plus sécularisé. Le fantastique de notre
époque laicisante, au lieu de se réduire a un art de la terreur, se change en espace de réflexion sur la perte
de transcendance, de reperes, et sur la soif, inchangée et intarissable, de formes symboliques. Dans un
contexte semblable , le rituel représente I'intermédiaire au travers duquel la littérature médite la tension

entre désacralisation du monde et survivance du mythe.
L’éternel retour du mythe

D’apres Roger Caillois, précedemment cité, mythe et rituel représentent les deux faces d’'une méme picce,
le premier conférant du sens et 'autre actualisant ce sens par Paction. En réintroduisant le rituel, les
fictions fantastiques de notre époque operent ce que 'on pourrait nommer une remythologisation du
réel. Cette derniere, dans les nouvelles ’H.P Lovecraft, prend la forme d’un contre-mythe — celui d’un
cosmos indifférent régi par des puissances non-humaines (cosmogonie que I'on retrouve d’ailleurs dans
Chaos de Clément Bouhélier, roman paru dans 2016 ou un rituel sacrificiel mene a 'apocalypse). Dans
I'univers terrifiant de 'auteur américain, le rituel sert de relais entre ’homme, créature insignifiante, et
cette altérité absolue qui remplace la transcendance divine. Le rite devient donc un instrument cognitif,
qui exprime la soif désespérée de comprendre un monde échappant a toute logique anthropocentrique.
En cela,le fantastique de Lovecraft traduit, par la fiction du rite, le désarroi de la modernité face a son

propre vide métaphysique.

De méme, dans les romans d’Anne Rice, la présence du rituel est le symptome d’une nostalgie du sacré :
dans sa dimension cérémonielle et esthétique, le vampirisme semble y rejouer le désir d’un ordre spirituel
disparu et la codification des gestes, la transmission initiatique, redonnent a notre époque désenchantée
une verticalité symbolique. Toutefois, cette sacralité est bien sur corrompue, puisqu’elle repose sur la

prédation et le meurtre, et que ’éternité du vampire apparait souvent comme une malédiction. Le rituel



renvoie donc a un sacré dépourvu de toute idée transcendance, a travers lequel 'étre humain cherche

encote 2 croire, mais sans Dieu...
Le rituel contre la rationalité moderne

Dans les fictions que nous avons commentées, 'omniprésence de la ritualité est a mettre en paralléle avec
crise contemporaine du paradigme rationaliste, héritage du siecle des Lumicres. En effet, cette irruption
du surnaturel et de lirrationnel au cceur méme de la méthode (avec Uexemple d”Annibilation, ou la rigueur
scientifique tourne a la transe) manifeste les limites du savoir objectif. L’expérience fantastique en elle-
méme s’appuie sur une remise en cause du controle, quand ce que 'on croyait maitriser par la répétition
¢échappe brusquement a toute logique. Dans ILe fantastigne (1992) , Rosalba Campra décrit ce
bouleversement comme « I'intrusion du non-sens dans 'ordre du monde », intrusion qui change le rituel
en allégorie de la connaissance moderne, méthodique mais fragile. Par conséquent, les invocations, les
mélopées, les cérémonies paiennes, les sacrifices, ou méme le protocole expérimental (qui d’ailleurs
implique parfois une dimension sacrificielle) deviennent les variantes d'un méme geste, celui de ’humain

tentant de comprendre et de dompter le mystere — mais finissant par s’y perdre.

Cette critique indirecte de la rationalité moderne va de pair avec une redéfinition du sacré. Dans 'univers
désenchanté des vingtiemes et vingt-et-uniemes siccles, le genre fantastique redonne au rituel une valeur
d’interrogation : s’il ne ramene pas la religiosité disparue, il en rejoue les formes, en symptome de la
persistance d’un besoin de sens. Le rituel est donc semblable a une forme vide, a un cadre symbolique
ayant survécu a la dissipation de son contenu transcendant. Vestige d’un temps disparu, il apparait comme
la manifestation d’une ameére nostalgie de ’'homme occidental qui, ayant perdu sa foi dans le divin,

continue néanmoins a répéter les gestes du sacré.
Rituel et espace de médiation

Le rituel fantastique possede également une fonction de médiation entre plusieurs domaines séparés par
la modernité, comme la nature et la culture, ’humain et le non-humain, le visible et I'invisible. En effet,
la ritualité opere comme une écopoétique dans les fictions de Jeff VanderMeer, en réconciliant I’étre
humain avec des forces qu’il ne peut pas comprendre et en lui rappelant sa dépendance a un ordre qui le
dépasse. Dans 'oeuvre de Lovecraft, elle ouvre sur une cosmogonie ou notre espece n’est qu'un élément
totalement insignifiant d’un ensemble gigantesque. Dans les romans d’Anne Rice, enfin, elle médiatise la
tension entre désir et interdit, pulsion et spiritualité. Dans chacun des univers fictifs que nous avons
évoqués, le rituel représente I'espace d’un dialogue impossible, ou s’exprime le regret d’une unité perdue
entre monde et mystere. Il n’est donc pas uniquement un motif narratif, mais aussi une figure de la pensée
fantastique, matérialisant les interrogations de la littérature quant a la condition moderne. Il invite a
considérer la renaissance du sacré, non pas comme une retour en arricre, mais comme une reconfiguration

symbolique, un mode de survie de I'invisible dans la prose de notre époque.



Conclusion

L’étude du rituel dans la littérature fantastique de ces cent vingt-cing dernieres années dévoile un motif
d’une grande richesse, a la croisée de T'histoire et de la métaphysique. Chez les auteurs que nous avons
évoqués, le rituel se manifeste comme une forme dynamique qui articule 'ordre et la transgression, la
connaissance et le mystere. Plus qu’un simple ornement thématique, il représente un principe
d’organisation de la narration : a travers lui, le récit fantastique met en scene les conditions de apparition

de I’étrange et du terrifiant.

Le rituel instaure une grammaire de la répétition, de la performativité, qui permet de figurer I'intrusion
soudaine de l'irrationnel, de I'indicible, au sein d’'un monde codifié. Il agit comme catalyseur de terreur et
de métamorphose, en brouillant les fronticres entre le réel et I'imaginaire. Enfin, il interroge sur la
persistance du sacré dans notre monde moderne et sur la survivance du mythe dans un univers

désenchanté par les supposées lumieres de la raison.

Le genre fantastique mobilise donc le rituel pour repenser le rapport entre fiction et croyance, visible et
invisible. Par son caractere répétitif et sa dimension performative, le rituel réintroduit du mystere au cceur
du langage humain. En somme, il incarne la tension a l'origine du fantastique, né avec la modernité

celle d’'une humanité qui essaye encore, a travers le geste et la parole, de conjurer le vide de sens.
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Le Rituel
Poémes

1. Eglise

il fait froid dans ’église
sur le banc de bois

je me presse contre toi
effrayée sous les voutes

m’imprégner encore

du souvenir

Podeur chaude du bois

et froide des pierres humides

s’adonner encore

a la réverie

de la poussiére qui constelle
le ciel de minuit

des chants qui nimbent
la pierre d’un halo
des lueurs furtives

des cierges allumés

et ta chaleur
qui fait vivre

et parler
ces pierres

tout expire
quand mes pas creux
percutent les dalles

a les faire fendre

j’ignore le lieu

ne vois rien

les cierges exhalent
un soupir

comment concevoir
comment toucher
le bois

je cherche encore

I’empreinte chaude
de ton passage

un regard vers toi
a travers le temps

il faut te conduire maintenant
jusqu’a la pierre

plus froide encore

que le bois

2. Pierre

sur le chemin du retour
a la maison

il faut que le pas

croise

la tombe

que le pas

crisse

le gravier

sur le chemin du retour
tenter

de conjurer la mort

je sais la formule
qu’aucun autre ne sait
la formule murmurée
a voix haute

dans Peffleurement
de pierre et de peau
pour supplier

je sais qu’elle veut prévenir
ce qui doit advenir



mais elle repousse
dans son irréalité d’enfant
la menace
qui la hante
pour que ne compte
que la lumiére rasante
du soleil couchant
qui la ramene
2 la maison

et les mots qui suffisent
implorent
Ne monrrez pas
ne suffiront plus
les pas se dissolvent
et enfant n’est plus qu’'ombre
qui conjurait
et passait
de la tombe
a la maison

il faut gravir la pente
qui mene a la pierre
qui domine toute autre pierre

Je viens a ta rencontre
et comme j’aimerais étre seule
que tu ne sois plus jamais seule

il est difficile de gravir
ces pierres
le pas s’enfonce échoue

je crois que je voudrais
me jeter a terre

et sentir le froid
écorcher les genoux
offrir un peu de sang
enfoncer les doigts
dans Ia terre

des poignées enticres
arracher les ongles
les mains en sang
mordre la pierre
avec les dents
expirer la

parvenir jusqu’a tot

mais je me traine absente
enveloppe creuse
d’une autre moi

je me redresse en vain
je ne vois rien
la formule échoue

si je n’existe devant toi

ce n’est que dans la clarté

du jour

car je voudrais que tu prennes
de mes yeux

la vision du soleil

brumeux

vois-tu

les rayons percent-ils la pierre
impassible

prends

le frisson de ma peau

comment la vaine fleur
pourrait-elle suffire

4 concevoir

que tu es la



je te dois

cérémonial

je me glisse parmi les ombres
longues

de la fin du jour

yeux clos

je crois
que sous mes pas
s’épanouit le vert sombre
des herbes

qu’en silence
tout attend

la délivrance et I’horreur
du dernier rayon

je respire mieux

vis plus fort
en jetant le regard

a ’horizon

et le champs
et la pluie
et la lumiére

nul mot
ne peut dire

s’effacer

se dissoudre alors
dans leffleurement

passé
plerre et peau

humides de pluie

3. Couchant

observer
le déclin du soleil

le monde devenir rouge
ma peau braler

je regarde droit

jour apres jour

étinceler

pour ne voir que lumiere

et implorer dire tout bas
p
une pricre d’enfant

je vois rouge

sous I’écran de peau
inspire

lumiere meurt

rentre

le corps qui a souffert
et se desseche
s’enfouit

le corps fuseau se vide



cherche I'ancrage
et se fond dans I’épaisseur
du noir qui étouffe

le creux au ventre
trouver a combler
ce qui creuse et dévore
du fond du ventre
ou ne luit

rien

comment dire
le vide qui broie
et rétracte
en dedans

la faim
il me manque un monde
quand je me couche
le corps jeté

en attente de
sommeil
pour oublier le jour

comment traduire
la trop longue soif qui
fatigue exténue
gerce

mais

levres tendues
chérit la larme

appelle Pombre
appelle le corps
sy blottir
sombre
je pressens mesure

le cercle a fracasser
faire de mon vide
son plein

je ne suis plus Penfant vois
le temps le chemin

au creux de ton sein  ’enfant
la source

renais

quand la nuit approche
et les ombres s’allongent
sois la main dans le noir
toujours préte a saisir
le battement de cceur
tout proche qui
brise le silence
rythme le souffle
enveloppe et relie
sois la voix qui dissout
le vide
longtemps cherchée
exhumée
en toi
pour lui faire don

sois unifiée enfin
impregne-toi
de cette chaleur
de cet or
fait souffles et battements
qui auréole
I'Un

recréer
le cercle
dans la clarté du couchant

communier

avec enfant
contre ma poitrine creuse
ébranlée d’un tremblement

sentir le poids de son corps
abandonné
a Pétreinte
appesanti
de sommeil clair
et son souffle calme
me redonner vie

entonner la promesse
qui écarte la nuit






Conclusion du numéro Le Rituel

Dans cette alcove ont été déposés des fragments, des essais, des analyses, des images, des
gestes de pensée. Rien n’y revendique la cloture.
Tout y demeure offert au regard, a la confrontation, au déplacement.
A la maniére d’un cabinet de cutiosités, chaque contribution conserve sa singularité, son éclat
propre, sa part d’ombre, et c’est dans leur voisinage attentif que se révele la valeur de 'ensemble.
Non dans 'unité, mais dans la tension ; non dans "achévement, mais dans la circulation.
Chaque texte, chaque ceuvre, chaque inflexion ajoute une pierre a cette cathédrale de la pensée

qui se construit sans plan définitif, sans facade close, dans une patience partagée.

11 faut ici remercier celles et ceux qui ont accepté d’entrer dans cet espace de travail, d’y exposer
leur méthode, leur regard, leur langue, leur maniere singuliere de contraindre le réel a répondre.

Chercheurs, auteurs, artistes, praticiens ont chacun porté le rituel a leur maniere, 'ont déplacé
dans leur champ, 'ont soumis a I’épreuve de leurs outils, ont contraint a révéler ce qu’il ne

contenait pas encore.

Et ce qui se laisse désormais entrevoir du rituel, a travers cette constellation de voix, n’est ni une
fonction figée, ni une forme close.

Il apparait comme une structure transversale et mouvante, travaillant a la fois les corps, les
institutions, les images, les récits et les savoirs ;

une opération par laquelle les sociétés organisent des passages, ouvrent des seuils, produisent du
sens, inscrivent la vie dans des formes partageables.

Non un héritage immobile, mais une puissance active, a 'ceuvre dans le présent.

Ce qui a été rassemblé dans ces pages n’appartient plus a personne.

Il est désormais confié a la circulation dans d’autres lectures, d’autres recherches, d’autres
ceuvres, d’autres expériences de pensée.

I’alcove demeure ouverte.

La cathédrale n’est pas achevée.

Et le rituel, apres ce parcours, ne se laisse plus regarder de la méme maniére.

Direction de la revue par Sarah Cohen
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