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Manifeste  

Chaque numéro s’organise autour d’un seul concept, non comme d’un thème à décliner, mais comme 

d’une structure à éprouver. 

Chaque texte n’en propose qu’une coupe partielle, mais ces coupes, patiemment juxtaposées, 

composent une dentelle d’érudition : un tissu serré de correspondances, de tensions, de reprises, où 

le dialogue entre les disciplines devient la méthode même de la connaissance, chaque contribution 

ajoutant sa pierre à un édifice commun en perpétuelle transformation. 

Ce qui s’élabore ainsi n’est pas une accumulation, mais une pensée en mouvement. 

Le concept n’est jamais traité comme une notion à illustrer. 

Il est travaillé comme une structure opératoire, soumise à des méthodes distinctes, déplacée d’un 

champ à l’autre, contrainte par des objets hétérogènes, jusqu’à faire apparaître ses lignes de force, ses 

limites, ses zones d’indétermination. 

Ce sont ces déplacements successifs qui en construisent la compréhension. 

Ce travail prend forme dans une configuration singulière : 

un cabinet de curiosités où les analyses sont disposées comme dans des vitrines parlantes par leur 

seule présence ; 

une bibliothèque en tension ; 

un laboratoire d’essais, d’analyses précises, de productions artistiques, révélant les différentes faces 

sous lesquelles un concept se déploie. 

Les textes, sélectionnés selon une exigence curatoriale, s’y répondent, se contredisent, se complètent, 

jusqu’à faire apparaître une configuration intellectuelle qui excède chacun d’eux. 

Chaque auteur y écrit depuis sa position propre, devenant la voix de sa discipline sans entrave, dans 

une encourageant la prise de positions fortes. 

La singularité des voix ne relève pas de l’ornement : elle est la condition même du travail conceptuel. 

La correction demeure volontairement minimale, par fidélité à la pensée vivante, à son intensité, à 

son risque. 

Ce qui se construit n’est pas une somme de textes, mais une architecture — 

une alcôve dans la cathédrale de la science, 

où chaque contribution devient pierre portante d’un édifice toujours en devenir.





Introduction du premier numéro de l’Alcôve :  

Le rituel  

Le rituel est ici appréhendé non comme un objet empirique stabilisé, mais comme une structure 

opératoire transversale, irréductible à ses manifestations historiques, sociales ou culturelles. Il constitue 

un opérateur de configuration des régimes de sens, de subjectivation et de normativité, organisant les 

seuils, les passages et les transformations à travers lesquels s’articulent les formes de l’expérience. Loin 

de se borner à mettre en scène des valeurs ou à répéter des gestes hérités, il configure les régimes 

mêmes du réel ; il institue, règle, distribue et contraint les modalités de la pensée, de la création, du 

pouvoir et de l’existence. 

Ce numéro procède par déplacements contrôlés du concept. Chaque contribution l’engage dans un 

champ disciplinaire distinct, sans visée de synthèse ni de totalisation. Le rituel n’est jamais posé comme 

notion à définir, mais comme matrice de contraintes, soumise à des protocoles d’analyse hétérogènes 

dont l’enchaînement fait apparaître tensions internes, lignes de fracture et zones d’indétermination. 

L’unité de l’ensemble ne relève ni de la cohérence doctrinale ni de l’addition cumulative, mais d’une co-

présence structurée de perspectives incompatibles. 

L’architecture du volume n’obéit à aucun ordre thématique ni chronologique. Elle suit une logique de 

transformation conceptuelle séquentielle : le rituel est d’abord engagé comme dispositif  de production 

de l’intelligible et de subjectivation ; il devient ensuite opérateur de création et de formalisation ; puis 

régime esthétique de constitution du sensible ; appareil de structuration socio-politique ; champ 

d’inscription corporelle et éthique ; enfin, dans ses dernières configurations, principe de reconfiguration 

des rapports entre réel et imaginaire. Cette trajectoire ne constitue pas une progression téléologique, 

mais une série de ré-codages successifs du même opérateur à travers des régimes de rationalité non 

commensurables. 

C’est ainsi que s’ouvrent les analyses de Zied Smat et Halima Khelifi, où le rituel apparaît comme une 

véritable technologie de formation du sujet épistémique : dans la stylisation du discours savant comme 

dans l’architecture du dialogue, il ordonne les manières de dire, de voir et de penser, et institue les 

procédures par lesquelles le vrai devient praticable. Le rituel n’y s’ajoute pas à la rationalité : il en 

constitue l’armature invisible, la grammaire opératoire. 

Avec Maria Ibrahim et Déborah Winterstein-Graciani, cette armature se déploie au cœur du processus 

créatif. L’invention y est comprise non comme rupture absolue, mais comme économie rigoureuse de la 

répétition, de la contrainte et du seuil. Le rituel se révèle alors comme condition de production des 



formes, traversant le geste et la mémoire, la technique et l’imaginaire, inscrivant la création dans une 

dynamique de transformation continue des subjectivités. 

Le déplacement se poursuit vers l’espace du sensible et du collectif  avec Moulay Youssef  et Karina 

Karaeva, qui mettent en lumière la fonction du rituel comme dispositif  de régulation des corps et des 

regards : dans l’espace théâtral où se fabrique la communauté, comme dans les formes esthétiques 

modernes où la stylisation rituelle devient instrument de critique, de résistance et de recomposition de 

la mémoire sociale. Le rituel apparaît alors comme une scène où esthétique et politique se nouent 

indissociablement. 

Chez Marie Manga Atedzoe et Tatiana Hugo, cette scène prend toute sa dimension normative et 

institutionnelle. Le rituel y opère comme instrument de transmission, de légitimation et de sélection, 

distribuant identités, appartenances et hiérarchies — des sociétés africaines contemporaines aux 

structures médiévales de l’enfance scandinave. Il ne se contente plus d’organiser le sens : il administre 

les existences, inscrivant les vies dans des cadres, des formes et des limites. 

Ce mouvement conduit vers le corps et l’éthique avec Alexis Alliel et N’Dré Sam Beugré, qui montrent 

comment le rituel s’inscrit au cœur des pratiques contemporaines du soin, de la vulnérabilité et de la 

régulation affective. Le corps devient alors le lieu où se condensent les tensions entre normativité 

sociale, biopolitique et expérience morale, révélant le rituel comme technologie de gouvernement de soi 

et des autres. 

Enfin, avec Jérôme Constantin, le rituel se déplace vers le champ de l’imaginaire et de la création 

littéraire, où il apparaît comme structure symbolique fondamentale articulant sacré et profane. Dans la 

littérature fantastique moderne, il ne fonctionne ni comme simple décor ni comme survivance 

folklorique, mais comme dispositif  esthétique et narratif  organisant l’irruption de l’irrationnel, 

reconfigurant les frontières du visible et de l’invisible, du croyable et du pensable. Le fantastique devient 

ainsi le lieu où le rituel, loin de se dissoudre dans la modernité, se recompose comme opérateur majeur 

de l’imaginaire contemporain. 

Les œuvres de Robert Dandarov et le cycle poétique Le Rituel d’Elena Gueudet Motte prolongent cette 

traversée là où le discours conceptuel atteint ses seuils. Elles ne représentent pas le rituel : elles en 

rejouent la fonction, en éprouvent les passages, en reconduisent l’épreuve, faisant de la forme elle-

même un lieu de transformation. 

Ce volume ne propose pas une théorie du rituel. 

Il met en œuvre un dispositif  rituel de pensée. 



Lire ce numéro ne consiste pas à interpréter un objet. 

Il s’agit de traverser une configuration. 
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Le rituel stylistique du savoir : Chronographie intime et fonction 
éthique du détail dans le récit d’apprentissage 

Zied SMAT Université Tunis El Manar, Institut supérieur des sciences humaines de 
Tunis 
Laboratoire des recherches et des études brachylogiques (Discours, communication, arts 
et cultures, société, histoire) 

Résumé  
Notre proposition explore le rituel dans sa dimension personnelle et épistémique, en s’inscrivant 
à la croisée des lettres et de la philosophie. Nous postulons que le récit d’apprentissage 
(Bildungsroman) met en scène la construction de l’identité par des rituels stylistiques et non 
seulement sociaux. Nous analysons la chronographie intime — la fixation obsessionnelle et 
récurrente d’instants ou d’événements (études, lecture, écriture, moments de bascule 
intellectuelle) à travers le détail stylistique précis — comme un rituel de seuil (passage, quête du 
savoir). Cette pratique textuelle confère une fonction éthique au récit  : elle ne décrit pas le 
monde, elle le structure pour le narrateur, transformant la dispersion de l’expérience en un 
principe axiologique (valeur morale). L’article montre comment l’attention stylistique au détail 
(syntaxe complexe, exphore, paratexte) agit comme un support pour l’identité, un fragment 
créatif  qui soutient le soi face aux incertitudes. 

Mots clefs  : Rituel stylistique, Chronographie intime, Axiologie de la forme, Récit 
d’apprentissage, Exphore mémorielle, Détail. 

Abstract  
This paper explores the ritual in its personal and epistemic dimension, positioned at the 
intersection of  literature and philosophy. We postulate that the learning narrative (Bildungsroman) 
stages the construction of  identity through stylistic, rather than solely social, rituals. We analyze 
intimate chronography—the obsessive and recurrent fixation of  moments or events (studies, 
reading, writing, intellectual turning points) through precise stylistic detail—as a threshold ritual 
(passage, quest for knowledge). This textual practice confers an ethical function to the narrative: 
it does not merely describe the world, it structures it for the narrator, transforming the dispersion 
of  experience into an axiological principle (moral value). The article demonstrates how stylistic 
attention to detail (complex syntax, exphora, paratext) acts as a support for identity, a creative 
fragment sustaining the self  against uncertainty. 

Keywords: Stylistic Ritual, Intimate Chronography, Axiology of  Form, Learning Narrative, 
Memorial Exphora, Detail. 



Introduction : Le rituel au-delà de l’anthropologie sociale 

     Le rituel est, selon la définition anthropologique classique, un acte codifié et répétitif  visant à 

marquer un seuil ou à garantir l’ordre social face au chaos (Van Gennep, 1909). Cependant, 

lorsque l’on déplace la focale vers l’écriture de soi et le récit d’apprentissage (Bildungsroman), le 

rituel se révèle sous une forme plus intime et épistémique  : le rituel stylistique. Ce premier 

numéro de L’Alcôve offre l’espace nécessaire pour interroger cette dimension singulière  : 

comment la récurrence formelle, le choix syntaxique et l’hypertrophie du détail fonctionnent-ils 

comme un rituel de subjectivation face aux incertitudes de l’existence et de l’acquisition du 

savoir ? 

Notre proposition explore le rituel dans ses incarnations stylistiques et ses enjeux psychiques, en 

postulant que le récit d’apprentissage met en scène la construction de l’identité par des rituels 

formels, qui sont des actes de chronographie intime. La chronographie intime, loin d’être une 

simple narration du temps, est la fixation obsessionnelle et récurrente d’instants ou d’événements 

(études, lecture, écriture, moments de bascule intellectuelle) à travers un usage stylistique précis. 

Cette pratique textuelle confère une fonction éthique au récit  : elle ne décrit pas le désordre du 

monde, elle le structure pour le narrateur, transformant la dispersion de l’expérience en un 

principe axiologique (valeur morale ou vérité). En nous appuyant sur des figures majeures du 

récit d’apprentissage francophone (de Proust à l’autofiction contemporaine), nous analyserons la 

syntaxe de la récurrence, l’esthétique du détail et la fonction du paratexte comme supports rituels 

de l’identité en quête de savoir. 



1. La syntaxe de la récurrence  : Le rituel comme topologie de 

l’enveloppement et exphore mémorielle 

Si le rituel social se manifeste par la répétition des gestes, le rituel stylistique s’opère par la 

répétition des formes linguistiques, créant une topologie de l’enveloppement où la phrase et le 

paragraphe agissent comme des abris (Bachelard, 1957). Dans le récit d’apprentissage, le 

cheminement intellectuel est souvent marqué par une syntaxe qui transcend la linéarité simple 

(paratactique) au profit de la complexité hypotaxique ou de l’anaphore obsessionnelle. 

Dans la prose proustienne, par exemple, l’univers labyrinthique de la phrase subordonnée n’est 

pas qu’une marque de style ; il est un rituel de la conscience. La phrase qui s’allonge, qui accumule 

en kyrielle les incises et les digressions, mime la tentative de l’esprit de saisir la durée et d’intégrer 

l’expérience passée dans le présent de la narration. La récurrence du motif  (l’interrogation sur 

l’art, le moment de la Recherche) est un geste cyclique, un rituel de remémoration qui donne forme 

et sens à une vie fragmentée. 

Ce rituel syntaxique est indissociable de l’exphore mémorielle. L’exphore désigne stylistiquement 

une référence à un objet ou une sensation qui, bien que présente dans le texte, renvoie le lecteur 

et le narrateur à un contexte (une mémoire, un univers référentiel) extérieur à l’immédiateté de la 

scène. Dans le récit d’apprentissage, l’exphore mémorielle ritualise la rencontre entre l’intime et le 

transcendant, souvent sous l’effet d’une sensation. 

Le passage célèbre de la madeleine, qui inaugure la quête du savoir perdu, est l’archétype de cette 

exophore érigée en rituel stylistique. La complexité syntaxique de la description est nécessaire 

pour circonscrire l’émergence du souvenir et lui donner une forme textuelle stable : 

Mais à l’instant même où la gorgée mêlée des miettes du gâteau toucha mon palais, je tressaillis, 

attentif  à ce qui se passait d’extraordinaire en moi. Un plaisir délicieux m’avait envahi, isolé, sans la notion 

de sa cause. Il m’avait aussitôt rendu les vicissitudes de la vie indifférentes, ses désastres inoffensifs, sa 

brièveté illusoire, d’une façon toute pareille à celle dont opère l’amour, en me remplissant d’une essence 

précieuse  : ou plutôt cette essence n’était pas en moi, elle était moi. J’avais cessé de me sentir médiocre, 

contingent, mortel. D’où avait pu me venir cette puissante joie ? Je sentais qu’elle était liée au goût du thé 

et du gâteau, mais qu’elle le dépassait infiniment, ne devait pas être de même nature. D’où venait-elle ? 
Que signifiait-elle ? Comment l’appréhender ? (Du côté de chez Swann, Proust, 1913, p. 45-46). 



La phrase hypotaxique, en retardant le point final, enveloppe le lecteur et le narrateur dans un 

espace-temps syntaxique clos, où le hasard de l’expérience est maîtrisé par la loi grammaticale. Ce 

« lieu » stylistique est un refuge contre l’oubli et contre la dispersion existentielle (Ricœur, 1985). 

Cette longue évocation, loin d’être un simple développement, est un rituel d’auto-analyse par la 

phrase. L’hypotaxe — la multiplication des propositions subordonnées et des questions 

rhétoriques — enveloppe le narrateur dans un cocon stylistique, le forçant à donner une forme 

rigoureuse à une expérience éphémère. La phrase hypotaxique, en retardant le point final, 

enveloppe le lecteur et le narrateur dans un espace-temps syntaxique clos, où le hasard de 

l’expérience est maîtrisé par la loi grammaticale. Ce « lieu » stylistique est un refuge contre l’oubli 

et contre la dispersion existentielle (Ricœur, 1985). 

La répétition anaphorique agit également comme un rituel d’incantation : elle insiste sur une idée 

ou une sensation jusqu’à la transformer en vérité axiomatique. Dans les récits de formation du 

soi, cette récurrence stylistique est l’équivalent textuel du mantra, un véritable axiome stylistique 

qui stabilise l’identité vacillante en la fixant sur un point de certitude, souvent lié à l’acte de lecture 

ou de découverte. Le rituel formel devient d’ores et déjà une garantie interne de la cohésion du 

moi face à la « modernité liquide » (Bauman, 2000). 

2. Le détail hypertrophié : Chronographie intime et acte éthique 

La chronographie intime se manifeste par la magnification formelle portée à l’hypertrophie du 

détail, souvent en lien avec un seuil d’apprentissage. Il ne s’agit pas de la description formelle, 

mais d’une fixation sélective qui confère une importance rituelle à l’insignifiant. Un objet, une 

atmosphère, un mot particulier, un geste précis lors d’un examen ou de l’ouverture d’un livre sont 

décrits avec une précision disproportionnée par rapport à leur importance narrative objective. 

Ce détail hypertrophié ne se contente pas d’être un fragment créatif ; il s’érige en matrice 

ontologique qui soutient le sujet. Il devient le substrat textuel d’une épiphanie : l’instant précis où 

le savoir pénètre, par effraction, la trame existentielle du narrateur. Le fait de vouer un paragraphe 

entier à la description de la lumière rasante sur un bureau d’étude ou à l’odeur séculaire d’un 

vieux manuel instaure une hiérarchie de l’expérience sacralisée  : l’instant est ritualisé par cette 

magnification formelle. En figeant sa matérialité, l’auteur lui attribue une valeur morale absolue : 

ce moment doit être retenu, car il a fondé l’identité du Sujet, le distinguant des échos non stylisés 



du monde. Le rituel du détail atteste ainsi de la vigilance existentielle du narrateur face à 

l’émergence de son propre savoir. 

Pour Roland Barthes (1980), le détail qui « pointe » (le punctum) interrompt la lecture. Dans le 

rituel stylistique du savoir, ce détail est au contraire ce qui fonde le récit. Il est le support matériel 

de l’acte spirituel ou intellectuel. Le choix d’un lexique spécifique (termes techniques, jargon 

universitaire, citations latines) dans un contexte intime agit de la même manière  : l’intégration 

stylistique du vocabulaire du savoir est un rituel d’incorporation qui marque le passage du « non-

savoir » au « savoir ». 

3. Le paratexte comme autel : Le rituel de l’affichage 

Le rituel stylistique ne se limite pas à la micro-syntaxe ; il englobe le paratexte (Genette, 1987), 

c’est-à-dire l’ensemble des éléments périphériques au texte (titres, sous-titres, notes de bas de 

page, mentions bibliographiques). Dans l’écriture réflexive et le récit d’apprentissage, le paratexte 

cesse d’être une simple convention éditoriale pour devenir un autel d’exposition rituelle. 

Le recours abondant aux notes de bas de page ou aux références universitaires dans un texte 

personnel (typique de certains essais ou autofictions contemporaines) est un rituel d’auto-

légitimation et de traversée de seuil. Ce rituel stylistique vise à : 

1. Marquer la filiation : Le narrateur montre qu’il est capable de citer, donc d’appartenir à 

la communauté savante. L’étalage des références est le signe d’un rite de passage 

académique accompli. 

2. Externaliser la discipline  : Les notes de bas de page ancrent l’expérience subjective 

dans une structure objective du savoir, protégeant le moi de l’arbitraire en lui donnant une 

base solide, validée par l’institution. 

Le titre même de l’œuvre ou des chapitres peut devenir un rituel d’orientation. En annonçant 

clairement le sujet ou la méthode (par exemple, un titre philosophique pour un récit personnel), le 

narrateur utilise le paratexte comme une balise qui structure la lecture et lui confère une dignité 

intellectuelle. L’acte rituel de nommer (le savoir acquis, la méthode employée) est une manière de 

prendre possession de l’expérience. Le rituel de l’affichage paratextuel est, en fin de compte, l’acte 

par lequel le narrateur se déplace lui-même dans l’espace intellectuel, passant du statut d’apprenti 

à celui de sujet légitime du discours. 



Conclusion : De l’axiologie du style à l’éthique de la forme 

Le rituel stylistique est au cœur du récit d’apprentissage parce qu’il répond à un besoin 

fondamental  : transformer l’hétérogénéité des expériences vécues en un principe axiologique 

cohésif. La récurrence syntaxique, l’hypertrophie du détail et l’usage structurant du paratexte ne 

sont pas de simples tics d’écriture ; ils sont des gestes formels, répétés et codifiés, qui permettent 

au narrateur de structurer son identité face à la contingence. 

L’itinéraire de cette analyse a consacré la chronographie intime comme l’opération la plus 

manifeste de ce rituel. En figeant les instants cruciaux du savoir par l’attention stylistique, l’auteur 

leur confère une fonction éthique décisive : la narration n’est plus un simple reflet, elle s’érige en 

véritable substrat moral. Le soi est soutenu, non par une morale prédéfinie, mais par l’impératif  

de fidélité à la forme qu’il s’est donnée. Le rituel stylistique se révèle ainsi l’outil par lequel le sujet 

se crée un « espace autre » (Foucault, 1984), une hétérotopie textuelle souveraine, où l’acquisition 

du savoir n’est pas une simple accumulation, mais un acte de construction ontologique du lieu 

intérieur. La configuration stylistique est le premier et le dernier acte de résistance du sujet : soit il 

construit une forteresse syntaxique contre le chaos du dehors, soit il accepte d’être une surface 

d’inscription passive pour le monde extérieur. La littérature nous rappelle que l’espace n’est pas 

seulement un décor, mais une création formelle absolue qui, dans son déploiement le plus intime 

(la phrase), définit la possibilité même d’habiter le monde. 

Références 

BACHELARD, G. (1957). La Poétique de l’espace. Paris : PUF. 

BARTHES, R. (1980). La Chambre claire : Note sur la photographie. Paris : Gallimard. 

BAUMAN, Z. (2000). Liquid Modernity. Cambridge : Polity Press. 

FOUCAULT, M. (1984). « Des espaces autres ». Architecture, Mouvement, Continuité, 5 (1), 46-49. 

GENETTE, G. (1987). Seuils. Paris : Seuil. 

PROUST, M. (1913). Du côté de chez Swann. Paris : Gallimard. 

RICŒUR, P. (1985). Temps et Récit III : Le temps raconté. Paris : Seuil. 

VAN GENNEP, A. (1909). Les Rites de passage. Paris : Émile Nourry. 





Le rituel du dialogue : Diderot et la liberté de penser dans Jacques 
le fataliste 

Halima Khelifi est docteure en Langue, 
Littérature et Civilisation françaises. Ses 
recherches portent sur la pensée des 
Lumières, la liberté de création et la 
poétique du vivant. Elle est l’auteure d’un 
mémoire de master intitulé Le discours des 
Lumières dans Jacques le fataliste et d’une thèse 
de doctorat intitulée Le bénéfice du contact avec 
la nature chez Jean Giono. 

Résumé 

Chez Diderot, le rituel quitte le domaine du sacré pour devenir la mise en scène de la pensée en 
mouvement. Dans Jacques le fataliste et son maître, le dialogue entre le valet et son maître se répète, 
se brise et se reforme selon une structure à la fois ludique et quasi rituelle. Cette circularité, faite 
d’interruptions et de reprises, mime les gestes d’un rite inversé : elle déconstruit les dogmes 
religieux et sociaux pour instaurer une dynamique de liberté. L’article interroge la fonction du 
rituel dans le texte diderotien, non plus comme soumission à un ordre établi, mais comme 
expérimentation de la parole. Entre théâtre, philosophie et littérature, Diderot transforme la 
conversation en une cérémonie du doute et de la réflexion critique, où le discours devient jeu, 
expérience et invention de soi. 

Mots-clés : dialogue ; rituel ; Lumières ; liberté de penser ; scepticisme ; narration. 

Abstract 
In Diderot’s work, ritual departs from the realm of  the sacred to become the staging of  thought 
in motion. In Jacques the Fatalist and His Master, the dialogue between the servant and his 
master is endlessly repeated, disrupted, and reconfigured according to a structure that is both 
playful and quasi-ritualistic. This circularity, composed of  interruptions and resumptions, imitates 
the gestures of  an inverted rite: it dismantles religious and social dogmas in order to establish a 
dynamic of  freedom. The article examines the function of  ritual in Diderot’s text, no longer as 
submission to an established order, but as an experimentation of  language itself. Situated 
between theatre, philosophy, and literature, Diderot transforms conversation into a ceremony of  
doubt and critical reflection, in which discourse becomes play, experience, and invention of  the 
self. 

Keywords: dialogue — ritual — Enlightenment — freedom of  thought — skepticism — 
narrative 

 



Introduction 

Dans Jacques le fataliste et son maître, Denis Diderot propose une expérience narrative radicalement 
innovante, où le dialogue entre les personnages ne se limite pas à la transmission d’informations, 
mais devient un véritable rite de la parole, articulant jeu, réflexion et subversion. Dès l’incipit, la 
fluidité et l’imprévu sont au centre de l’écriture : « Comment s’étaient-ils rencontrés ? Par hasard, comme 
tout le monde » . Cette ouverture sur le hasard et la circularité du récit introduit le lecteur dans un 1

univers où les événements ne suivent pas une progression linéaire, mais s’inscrivent dans une 
dynamique répétitive et digressive, propre à déconstruire les codes traditionnels du roman 
classique. 

La critique diderotienne souligne l’originalité de ce dispositif. Starobinski  insiste sur l’effet de 2

mobilité et d’ouverture créé par les reprises incessantes des dialogues, qui permettent aux 
personnages de circuler librement entre narration, digression et réflexion philosophique. 
Chouillet note, quant à lui, que l’ironie et les interruptions du narrateur subvertissent les normes 3

sociales et religieuses, transformant le récit en espace de critique implicite et de remise en 
question des dogmes. De manière complémentaire, Goldzink   observe que la répétition chez 4

Diderot n’est pas seulement formelle : elle engendre une vigilance critique chez le lecteur et crée 
une interaction constante entre le texte et sa réception. 

Cet article propose une analyse structurelle et fonctionnelle du dialogue diderotien, considérant le 
texte comme un espace ritualisé où la parole circule et se transforme. Trois axes principaux seront 
développés : 

• La structure circulaire et répétitive du dialogue, qui mime les gestes du rituel tout en 
générant un mouvement narratif  et réflexif  ; 

• Le désordre organisé comme rituel inversé, qui déconstruit les dogmes et les normes 
établies par la répétition et l’ironie ; 

• Le dialogue comme laboratoire philosophique, espace où se conjuguent expérimentation 
de la pensée, invention de soi et liberté critique. 

En combinant analyse textuelle, référence aux études critiques et observation méthodologique de 
la structure narrative, cet article montre comment Diderot transforme la conversation en 
cérémonie de la pensée, où chaque reprise, digression ou interruption devient un instrument de 
liberté, à la fois pour les personnages et pour le lecteur. 

Une structure circulaire : la ritualité narrative de la répétition 

Dès les premières pages, le dialogue entre Jacques et son maître adopte une logique répétitive et 
circulaire, qui rappelle la structure des rites traditionnels tout en subvertissant leur fonction 
normative. Le maître interroge : « Eh bien, Jacques, comment avez-vous donc été blessé ?  et Jacques 5

1 Diderot, Jacques le fataliste, p. 43.

2 Starobinski, Diderot dans l’espace des peintres, p. 112.

3 Chouillet, Diderot et l’ironie des Lumières, p. 88.

4 Goldzink, Diderot : la répétition, p. 75.

5 Diderot, Jacques le fataliste, p. 45.

 



commence à narrer ses mésaventures. Mais le récit est immédiatement interrompu : « Lecteur, 
patience : nous reviendrons à l’histoire de Jacques » . Ce va-et-vient entre récit et digression crée un 6

rythme discontinu qui ne cherche pas à stabiliser le sens, mais à le faire évoluer en permanence. 

Jean Goldzink remarque que « la répétition diderotienne produit un mouvement continu, où chaque reprise 
modifie légèrement le sens et invite le lecteur à la vigilance critique » . Chaque retour sur un événement 7

antérieur n’est jamais identique : l’interruption narrative, la reformulation ou l’ajout d’un 
commentaire transforme le récit et introduit des nuances imprévues, comme si le geste répétitif  
avait une fonction exploratoire plutôt que normative. Turner (1974) définit le rituel comme une 
répétition structurée qui produit le changement ; dans Jacques le fataliste, la répétition fonctionne de 
manière analogue : elle crée un espace de réflexion, où la parole circule librement, se renouvelle et 
se transforme. 

Cette circularité narrative se manifeste par de multiples reprises du même épisode, où Jacques 
raconte son destin, mais chaque intervention du narrateur ou du maître modifie la perspective et 
introduit de nouvelles digressions. Par exemple, lors du récit de l’incident avec la servante : 
Jacques commence à détailler l’événement, mais le narrateur interrompt pour une remarque 
ironique : « Et pourtant, lecteur, ce n’est pas là la seule mésaventure qui les attendait » . Cette technique 8

narrative alterne prédiction et retardement, entraînant le lecteur dans un flux qui mêle suspense, 
humour et réflexion. 

La polyphonie du texte engendre un rythme ludique, comparable à une cérémonie improvisée : 
chaque geste de parole est à la fois prévisible par la répétition et inédit par la variation. Les 
personnages répètent des motifs, mais la répétition est toujours modulée, créant une expérience 
dynamique pour le lecteur, qui devient témoin de la construction progressive du sens et de 
l’identité des personnages. Comme le souligne Hobson, « Diderot transforme la répétition en espace de 
liberté critique, où l’attention du lecteur est sollicitée et mise en jeu à chaque reprise » . 9

Enfin, cette structure circulaire permet à Diderot de lier forme et contenu : la répétition narrative 
n’est pas un simple effet stylistique, mais un moyen de mettre en scène la pensée et la liberté. Le 
roman devient ainsi un rituel de parole inversé, où la répétition, loin de figer la structure, ouvre 
des possibilités infinies de sens, de réflexion critique et d’invention identitaire. Chaque digression 
et chaque retour en arrière participent à un labyrinthe discursif, qui oblige le lecteur à naviguer, 
interpréter et participer activement à la construction du récit. 

Le rituel inversé : déconstruction des dogmes 

Si la répétition évoque traditionnellement le rituel, chez Diderot elle fonctionne à rebours : au lieu 
de consolider un ordre, elle le remet en question. Jacques prononce par exemple : « Tout ce qui nous 
arrive ici-bas était écrit là-haut » . Cette formule fataliste, qui pourrait fonctionner comme un credo 10

imposé, est immédiatement subvertie par l’action et la parole : Jacques doute, se contredit et 
remet en cause sa propre déclaration à travers les événements qui se succèdent et par ses 

 

6 Diderot, Jacques le fataliste, p. 58.

7 Goldzink, Diderot : la répétition, p. 75.

8 Diderot, Jacques le fataliste, p. 61.

9 Hobson, Diderot et la subversion, p. 126.

10 Diderot, Jacques le fataliste, p. 47.

 



interactions avec le maître. Ainsi, le rituel de répétition n’instaure pas la conformité, mais devient 
un outil de critique des croyances. 

Marian Hobson souligne que « Diderot rejoue les systèmes de croyances pour les désamorcer par l’ironie et la 
digression » . Les dogmes religieux ou sociaux ne sont pas simplement critiqués : ils sont déjoués 11

par la forme narrative elle-même. Le récit met en scène une tension constante entre l’assertion et 
sa remise en question, comme si le rituel était inversé : ce qui est censé fixer le sens devient 
source de doute et de liberté. 

Le narrateur joue un rôle central dans cette déconstruction. Il détourne l’attention du lecteur et 
transforme chaque assertion dogmatique en question critique : « Je sais bien où ils allaient ; mais je ne 
vous le dirai pas tout de suite » . Ces interventions créent un déphasage entre l’attente et le 12

déroulement réel des événements, provoquant un effet comique, mais aussi réflexif. Chaque geste 
narratif  devient ainsi un rite de désobéissance, où la parole se libère des contraintes sociales et 
religieuses, et le lecteur est invité à réfléchir sur la relativité des vérités établies. 

Les digressions constantes et les interruptions comiques constituent un autre aspect du rituel 
inversé. Le roman multiplie les anecdotes, les interruptions du récit principal et les commentaires 
du narrateur, créant un mélange de répétition et de variation. Ces éléments provoquent un 
décalage, un effet de surprise et un renouvellement constant du sens. Par exemple, lorsque 
Jacques raconte ses amours contrariés et que le narrateur suspend le récit pour évoquer un 
événement insignifiant, mais savoureux, le lecteur prend conscience que l’ordre du récit n’est 
jamais fixe et que la liberté de pensée s’expérimente à chaque digression . 13

Cette stratégie narrative illustre la notion d’espace critique décrite par Lojkine : « Diderot crée un 
espace où le sujet se constitue dans le mouvement de la narration et de la réflexion critique » . Le rituel inversé 14

n’est donc pas seulement une forme littéraire, mais un dispositif  éthique et philosophique : il 
transforme le lecteur en acteur de la critique, le poussant à interroger les dogmes, les habitudes et 
les préjugés. La répétition, qui pourrait paraître contraignante, devient un instrument de libération 
intellectuelle, une manière de pratiquer la liberté de penser comme un exercice quotidien et 
interactif. 

Ainsi, nous pouvons affirmer que le rituel inversé permet à Diderot de réconcilier le sérieux et le 
ludique. La parole, ritualisée, mais subversive, oscille entre le jeu narratif  et la réflexion 
philosophique. Elle montre que la liberté de pensée n’est pas un état figé, mais un processus 
dynamique, où le langage, la narration et l’interaction deviennent des outils d’émancipation 
personnelle et collective. Dans ce cadre, chaque répétition, chaque digression et chaque comédie 
narrative contribue à faire de la conversation un véritable rite de liberté, à la fois esthétique et 
intellectuel. 

La conversation comme laboratoire philosophique 

11 Hobson, Diderot et la subversion, p. 124.

12 Diderot, Jacques le fataliste, p. 44.

13 Goldzink, Diderot : la répétition, p. 82.

14 Lojkine, Le sujet et le texte, p. 102.

 



Au-delà de la subversion des normes sociales et religieuses, le dialogue chez Diderot se présente 
comme un véritable laboratoire philosophique, où la parole est un instrument de réflexion et 
d’expérimentation intellectuelle. Jacques raconte ses aventures, le maître réagit et commente, 
tandis que le narrateur interrompt, digresse ou relance le récit. Cette dynamique tripartite crée un 
espace d’échange où les positions ne sont jamais fixées, mais toujours contestées et recomposées. 

Pierre Chartier souligne que « la pensée dialogique des Lumières se construit dans l’interaction et la 
confrontation » . Dans Jacques le fataliste, cette confrontation n’est pas seulement verbale : elle est 15

structurelle et formelle. Par exemple, lorsque Jacques raconte son amour pour Madame de la 
Pommeraye, le maître le contredit systématiquement, non pour imposer une vérité, mais pour 
faire émerger de nouvelles perspectives : « Vous dites cela, Jacques, mais qui peut savoir ? Peut-être n’est-ce 
pas ainsi » . Chaque objection du maître oblige Jacques à reformuler sa pensée, à nuancer ses 16

jugements et à explorer des alternatives. Ainsi, le dialogue devient un terrain de jeu intellectuel, où 
la vérité se construit progressivement, et non pas comme un dogme imposé. 

Le narrateur, quant à lui, joue un rôle essentiel dans cette expérimentation. Il suspend 
régulièrement l’action pour interroger le lecteur ou commenter les comportements des 
personnages : « Mais lecteur, souvenez-vous que tout ce récit n’est qu’une manière de parler ; rien ne s’est encore 
accompli » . Cette intervention instaure ce que Starobinski appelle « l’enchantement du doute » , un 17 18

état dans lequel la vérité est toujours provisoire et révisable, et où la pensée critique se pratique 
comme un exercice continu. Le roman ne donne pas de conclusions définitives : il invite à la 
réflexion et à la participation active du lecteur. 

Cette mise en scène polyphonique permet également l’invention de soi. Jacques ne se contente 
pas de narrer les événements : il improvise, se contredit, se réinvente par le langage. Chaque récit 
devient une expérience personnelle, un test de cohérence et d’authenticité : « Je ne sais ce que j’ai dit, 
et je ne me souviens pas si c’est vrai ; mais ainsi va la vie » . La conversation fonctionne comme un rite 19

d’auto-création, où la parole est un outil d’émancipation intellectuelle et morale. Elle offre un 
espace sécurisé pour expérimenter la pensée, tester les idées et éprouver les limites du savoir, tout 
en favorisant le développement de l’autonomie critique. 

Diderot explore également les implications sociales et philosophiques de cette liberté 
expérimentale. Par exemple, les discussions sur le hasard, le destin et la morale quotidienne sont 
constamment remises en question à travers des digressions qui brouillent les frontières entre le 
sérieux et le jeu, le rationnel et l’absurde. Cette oscillation crée une forme de ritualisation 
cognitive : le lecteur, en suivant les interruptions, les digressions et les répétitions, participe à une 
pratique de la pensée libre et critique. Comme le souligne Lojkine, « Diderot construit un espace où le 
langage n’est pas seulement communication, mais mode de constitution du sujet » . 20

15 Chartier, Les origines culturelles, p. 88.

16 Diderot, Jacques le fataliste, p. 152.

17 Diderot, Jacques le fataliste, p. 145.

18 Starobinski, Diderot dans l’espace des peintres, p. 117.

19 Diderot, Jacques le fataliste, p. 163.

20 Lojkine, Lumières et pouvoirs, p. 102.



Enfin, la dimension expérimentale du dialogue diderotien illustre une tension fondamentale de 
l’esprit des Lumières : la liberté de penser comme activité continue et non comme état acquis. La 
conversation, ritualisée, mais flexible, offre un cadre où la critique, le doute et la réflexion se 
conjuguent, permettant aux personnages et aux lecteurs de développer simultanément leur 
autonomie intellectuelle et morale. En somme, le dialogue devient un laboratoire vivant de la 
pensée, où la parole, le geste et l’écoute se combinent pour produire la liberté intérieure. 

Conclusion 

En guise de conclusion, dans Jacques le fataliste et son maître, Diderot transforme le rituel en 
dispositif  critique et esthétique, où la parole n’est jamais figée, mais toujours en circulation. La 
répétition, les interruptions et les digressions ne sont pas de simples procédés stylistiques : elles 
créent un espace de liberté intellectuelle et morale, dans lequel le lecteur est invité à expérimenter 
le sens, à remettre en question les certitudes et à participer activement à la construction de la 
pensée. 

Le dialogue diderotien fonctionne comme un rituel inversé, où la parole déconstruit les dogmes 
sociaux et religieux tout en les réinventant sous la forme de jeux discursifs. Chaque digression, 
chaque reprise et chaque intervention du narrateur constituent autant de moments 
d’émancipation critique, transformant le texte en laboratoire philosophique vivant. Comme le 
souligne Lojkine, Diderot crée ainsi « un espace où le sujet se constitue dans le mouvement de la narration et 
de la réflexion critique » , et où la liberté de penser se pratique comme activité dynamique, 21

expérientielle et dialogique. 

Cette ritualisation illustre que la liberté de penser selon Diderot ne se réduit pas à la simple 
contestation des normes : elle se manifeste dans le mouvement, le jeu, la contradiction et le 
doute. La conversation, structurée, mais flexible, devient une cérémonie de la pensée, où la 
narration, la parole et l’écoute s’entrelacent pour former un dispositif  critique inédit. Dans ce 
cadre, le lecteur n’est plus un simple spectateur : il devient partenaire de l’expérimentation 
intellectuelle, explorant avec Jacques et son maître les possibilités infinies de la réflexion libre et 
de l’invention de soi. 

En définitive, Jacques le fataliste illustre magistralement la capacité de Diderot à faire du roman un 
espace ritualisé de pensée et de liberté, où la littérature, la philosophie et la réflexion critique 
s’articulent pour produire une expérience intellectuelle unique, combinant jeu, rigueur et 
créativité. 

21 Lojkine, Lumières et pouvoirs, p. 102.
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Résumé  

Créer, c’est toujours recommencer un rituel. Celui du silence avant la phrase, du trait avant la forme, 
du regard avant l’émotion. Dans les mondes animés ou numériques — du pinceau de Miyazaki au 
pixel des webtoons —, la création réinvente nos cérémonies intérieures. Chaque image, chaque récit 
répètent le geste initiatique du passage : l’épreuve, la chute, la renaissance. Cet article explore le rituel 
de la création comme un espace de transformation, à la fois intime et collectif, où les artistes, les 
enseignants et les spectateurs rejouent ensemble le mythe du commencement. Entre essai et 
méditation poétique, il interroge la persistance du sacré dans les gestes ordinaires de la culture 
contemporaine. 

Mots clefs  : création — rituel — transformation — culture contemporaine — mythe du 
commencement — gestes du sacré — arts numériques et animés 

Abstract 

To create is always to begin a ritual anew: the silence before the sentence, the line before the form, 
the gaze before emotion. In animated and digital worlds — from Miyazaki’s brushstroke to the pixel 
of  webtoons — creation continually reinvents our inner ceremonies. Each image and each narrative 
repeat the initiatory gesture of  passage: trial, fall, and rebirth. This article explores the ritual of  
creation as a space of  transformation, both intimate and collective, in which artists, teachers, and 
spectators together reenact the myth of  beginnings. Situated between critical essay and poetic 
meditation, it examines the persistence of  the sacred within the ordinary gestures of  contemporary 
culture. 

Keywords: creation — ritual — transformation — contemporary culture — myth of  beginnings — 
sacred gestures — digital and animated arts 



Créer, c’est entrer dans un état à part. Avant la première ligne, avant même l’apparition d’une 

forme, un basculement s’opère  : une suspension du temps, un vide qui appelle le geste. Ce 

moment fragile, ce « betwixt and between » dont parlait Victor Turner, constitue le véritable 

seuil de la création  : un espace où l’artiste quitte le monde ordinaire pour entrer dans une 

attention plus dense, plus vibrante. Qu’il se déploie dans un atelier encombré, au bord d’un 

story-board ou sur un écran rétroéclairé, ce passage conserve une structure rituelle. Les 

cultures visuelles contemporaines n’ont pas aboli ces gestes fondateurs  : elles les ont 

déplacés. Le scroll d’un webtoon, l’ouverture d’un fichier, l’empilement des calques, le trait 

hésitant d’un animateur ou la lumière d’une interface rejouent aujourd’hui, autrement, les 

anciens rites du commencement. Explorer les rituels de création à l’ère de l’image, c’est 

comprendre comment les œuvres naissent  : dans la résistance du geste, la mémoire des 

formes, les métamorphoses narratives et les liturgies numériques qui entourent nos pratiques. 

C’est aussi montrer que, malgré la vitesse du monde contemporain, la création demeure un 

passage : un espace où quelque chose change dans l’image, mais aussi dans celui ou celle qui 

la façonne. 

Le seuil créatif : un espace liminaire 

L’acte créatif  débute par une légère rupture de l’ordre établi. C’est une phase transitoire, un 

temps de suspension où l’esprit et le corps ralentissent pour permettre une restructuration 

intérieure. Cet instant invisible est le véritable seuil où l’artiste se détache de la réalité 

quotidienne pour entrer dans une zone de transformation. Victor Turner nommait cette 

zone la phase liminaire, cet état ambigu de l’entre-deux (betwixt and between) où le sujet 

n’appartient plus à l’ordre ordinaire, mais n’a pas encore atteint sa pleine transformation . En 1

création, cette liminalité est le cœur du rituel, non un préambule. Le seuil créatif  est une 

intensification  : l’attention se focalise, le monde extérieur s’estompe. Cette modification 

sensorielle (temps dilaté, gestes précis) induit une disponibilité intérieure essentielle à 

l’émergence de la forme. Elle est perceptible dans l’hésitation avant le premier trait ou la 

première phrase. 

À l’ère numérique, le seuil créatif  se manifeste par des actions techniques (nommer un 

fichier, organiser des calques, calibrer un outil digital) qui, bien que minimisées, remplissent 

 Turner, Ritual Process (1969), p.94.1



la même fonction que les rites préparatoires d’antan  : séparer le monde profane de l’espace 

de création. Le créateur accède alors à un régime d’attention différent, un espace liminaire où 

image, corps et outil s’harmonisent. Ce seuil exige aussi l’acceptation du lâcher-prise pour 

s’engager dans l’inconnu. Chaque acte créatif  rejoue ainsi la structure rituelle décrite par 

Arnold van Gennep  : séparation d’avec le monde ordinaire, immersion dans une zone de 

transformation et retour modifié dans le réel . L’artiste ne fait pas que traverser une idée ; il 2

traverse un état personnel. Le seuil marque cet instant où la pensée s’oriente vers une forme 

nouvelle. 

Le rituel de création débute dans une tension subtile, ce seuil sensible où l’extérieur 

s’estompe. Le créateur se prépare à une transformation, laissant le champ libre à l’image. 

L’atelier comme sanctuaire : matérialité, traces, rituels 

L’atelier, qu’il soit physique ou numérique, est un espace consacré (territoire liminal) qui 

amplifie l’attention et la signification des actions. Historiquement, il délimitait une frontière 

(guildes médiévales, ateliers renaissants), son organisation spatiale marquant les degrés 

d’initiation. Fonctionnant comme un espace rituel, chaque objet y était chargé 

symboliquement. Cette fonction perdure aujourd’hui, malgré sa métamorphose. L’atelier 

d’Hayao Miyazaki, filmé dans Ten Years with Hayao Miyazaki , est un sanctuaire saturé de 3

traces (esquisses, carnets ouverts, outils) témoignant d’une énergie quasi sacrée et de la 

présence passée du créateur. Cette dimension est souvent assumée dans l’animation 

japonaise, où les animateurs conservent des objets fétiches (talismans shintô, photos) dans 

leur bureau, ancrant le geste créatif  dans un environnement saturé de sens.  

Dans l’environnement numérique, l’atelier se transforme en une interface. Le bureau digital 

est un espace aussi concret que le monde physique. Les actions comme nommer un fichier, 

organiser des calques ou sélectionner un outil numérique sont les nouveaux rituels 

préparatoires. Ces gestes technologiques créent une séparation entre l’ordinaire et le 

processus créatif. Le clic et le glisser-déposer remplacent la préparation des matériaux 

traditionnels, ritualisant l’acte créatif. Ce sanctuaire numérique est perçu par les créateurs 

comme un « espace mental matérialisé » où l’écran devient une zone d’immersion et de 

 Van Gennep, Rites de passage, (1909), p.15.2
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concentration créative. Même l’ouverture d’un fichier a une portée rituelle, réactivant une 

histoire en cours. 

L’atelier hybride agit comme un sanctuaire, un espace isolé où la pratique créative se déploie 

et acquiert une valeur presque sacrée. Plus qu’un décor, il modèle l’acte de création, soutient 

la mémoire et sert de lieu de transformation, qu’il soit physique ou numérique, pour 

l’incarnation progressive de l’œuvre. 

Le geste : résistance, incarnation et lenteur 

L’acte de créer engage le corps dans sa totalité. Même si les outils sont numériques et le 

support lisse, la création reste fondamentalement incarnée. Le geste de l’artiste est la 

frontière vivante entre l’intention et la matière, la zone de négociation où la pensée se 

transforme en forme visible. Roland Barthes soulignait d’ailleurs que « le geste crée autant 

que la main » , insistant sur le fait que le geste est un langage en soi, essentiel au rituel créatif. 4

La résistance est le premier signe de cette incarnation. Elle provient du support (grain, 

porosité) ou de l’outil (pointe sèche, pixel glissant), et cette friction est cruciale  : elle ancre 

l’acte créatif  dans un espace où rien n’est garanti d’avance. Maurice Merleau-Ponty décrivait, 

à propos du dessin, un « corps qui cherche le monde »  : le geste devient une exploration 5

tactile, une écoute de ce qui répond ou résiste. Dans le contexte numérique, la résistance 

rituelle se maintient malgré la vitesse et la fluidité, en se déplaçant vers la précision, la 

mémoire musculaire et la recréation d’une texture mentale. La lenteur reste un pilier 

essentiel, s’opposant au rythme numérique rapide. Historiquement liée à la pensée (ex  : 

calligraphie), elle se manifeste aujourd’hui, par exemple, dans le temps d’ajustement précis en 

animation. Tim Ingold insiste sur cette dimension processuelle  : « toute ligne est un 

mouvement avant d’être une forme » . Le geste lent devient ainsi une résistance active au 6

flux, une manière de maintenir un rapport sensible à la création et de reprendre possession 

du temps. Le geste créatif  condense donc matérialité, mémoire et transformation. Chaque 

mouvement de la main, qu’il soit hésitant ou laborieux, rejoue une forme de rituel, engageant 

le corps dans la formation de l’image. 

 Barthes, L’Obvie et l’Obtus (1982), 42.4

 Merleau-Ponty, L’Œil et l’esprit (1964), 18.5

 Ingold, Lines (2007), 5. 6



Le geste lent s’affirme comme une résistance au rythme effréné, permettant de préserver un 

lien sensible avec l’acte de création et de se réapproprier le temps. L’acte créatif  incarne ainsi 

la fusion de la matérialité, de la mémoire et de la transformation. Chaque mouvement de la 

main, qu’il soit hésitant ou appliqué, s’apparente à un rituel, engageant pleinement le corps 

dans l’élaboration de l’œuvre. 

Figures rituelles de l’animation : seuils, lumières et déplacements 

Le cinéma d’animation est idéal pour explorer les rituels. Il donne vie à l’immobile, faisant du 

mouvement une métamorphose. Souvent, une structure rituelle secrète organise le récit 

comme une série de passages. L’animation devient ainsi un espace de transformation où 

l’image agit comme un lieu de transit et d’initiation discrète, révélant la profondeur du geste 

créatif. 

Chez Hayao Miyazaki, cette dimension rituelle prend la forme de seuils répétés (tunnels, 

ponts, portes). Dans Le Voyage de Chihiro, chaque franchissement est un abandon et un 

recommencement. Le tunnel agit comme un sas de séparation, reprenant la structure décrite 

par Victor Turner dans sa théorie des rites liminaires . Chihiro perd son nom et reconstruit 7

son identité à travers des gestes minuscules. L’acte de purification du « dieu putride » 
constitue même un rituel explicite, transformant l’animation en liturgie écologique. Isao 

Takahata explore une autre forme de rituel  : celle du quotidien. Dans Mes voisins les Yamada 

ou Omoide Poroporo, les gestes ordinaires deviennent des cérémonies de la lenteur. Le Conte de 

la princesse Kaguya va plus loin  : la scène du fusain en fuite est une véritable transfiguration, 

une irruption où le rite devient perte de frontière. Mamoru Oshii déplace le rituel dans une 

dimension technologique. Dans Ghost in the Shell, le corps cybernétique de Motoko Kusanagi 

est un sanctuaire fragile. Sa plongée dans l’eau à la structure d’un baptême inversé, un rite 

d’épreuve de soi et de dissolution . Dans Innocence, les poupées gynoïdes rejouent les anciens 8

cultes de l’effigie, leur rituel étant désormais codé dans le silicone. Makoto Shinkai développe 

une esthétique météorologique du rituel. Dans Your Name et Weathering With You, la comète, 

les nuées et la pluie constituent des liturgies atmosphériques. Le passage entre les mondes et 

les temporalités repose sur des gestes rituels (le nœud tressé, la coupe de saké) qui 

orchestrent la rencontre ou la traversée du ciel. 

 Turner, Ritual Process (1969), 41-43.7

 Bolton, Interpreting Anime (2018), 125-127.8



L’animation elle-même est un rituel technique  : le travail image par image (poses clés, 

intervalles) reproduit des gestes codifiés où la répétition mène à la création. Chaque plan est 

une accumulation et une correction de microgestes. Comme le souligne Deleuze, la 

répétition n’est pas reproduction, mais production d’une différence . Le mouvement animé 9

surgit de cette patience et de cette concentration du trait. 

L’animation est l’espace où le rituel se révèle : elle concrétise les transitions, met en lumière 

les gestes et narre les transformations. Loin de représenter le rite, elle le génère, le recrée et 

en montre l’essence. 

Le webtoon : gestes du doigt, temporalités communautaires et liturgies numériques 

Le webtoon a créé un rituel visuel  : le défilement vertical. Ce simple geste de glisser vers le 

bas, nécessaire à la lecture, est une forme de « procession visuelle » qui déroule l’histoire. 

L’écran devient un rouleau lumineux, proche des emakimono japonais, réactivant cette 

tradition dans un langage numérique où le doigt est le pinceau du lecteur . Le scroll vertical 10

du webtoon instaure un rythme continu, transformant la lecture en un rituel d’accès où 

l’histoire se révèle progressivement. Ce mouvement influence la création, qui s’organise en 

une longue colonne. De plus, la publication hebdomadaire régulière du webtoon crée une « 
liturgie numérique » qui rassemble les lecteurs. Pour les créateurs, cette attente se traduit par 

un cycle professionnel et créatif  répétitif, constituant un véritable rituel professionnel qui 

forge une communauté active. Les sections de commentaires fonctionnent comme un « 
chœur antique »  : on y débat, on y prophétise et on encourage l’auteur. Le commentaire 

(liker, déposer un emoji) devient un rituel communautaire. Walter Ong rappelle que dans les 

cultures fondées sur le récit, les communautés créent spontanément des rituels 

d’interprétation . Le webtoon invente ainsi une oralité numérique où le public accompagne 11

chaque épisode comme une psalmodie. 

Les récits de webtoons abondent en métamorphoses, reprenant des structures initiatiques 

(réincarnation, renaissance, ascension). Cet imaginaire ritualisé se traduit par un passage de 

frontière et une nouvelle vie pour le personnage. Transposant la structure de Van Gennep, le 
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webtoon intègre aussi un « rituel de la lumière »  : la rétro-illumination de l’écran, avec ses 

halos et effets atmosphériques, guide la lecture comme un opérateur rituel. De plus, l’acte de 

création lui-même est ritualisé par la liturgie technique du webtooniste (calques, outils, 

exportation) où précision et répétition remplacent la friction matérielle. 

Le webtoon prouve que le rituel est toujours présent dans les cultures numériques. S’il s’est 

transformé, passant de la matière au pixel, et du pinceau au doigt, il a conservé sa structure 

fondamentale  : un geste réitéré qui rassemble une communauté. Il s’agit d’un rituel 

contemporain, une nouvelle façon de créer du lien social et un « monde » au sein de l’espace 

numérique. 

Métamorphoses et passages : la création comme traversée 

Toute création implique une traversée intérieure, un franchissement qui engage le corps, la 

pensée et la mémoire. La métamorphose n’est pas un motif  narratif  secondaire, mais le cœur 

du rituel créatif. Créer signifie s’exposer à une modification, accepter une perte et consentir à 

entrer dans un espace où l’on ne sait pas encore ce que l’on va devenir. Cette structure se 

manifeste dans les récits initiatiques.  

Dans l’animation, Le Voyage de Chihiro ritualise explicitement ce passage par une série 

d’espaces liminaires (tunnel, pont, bains), suivant la dynamique d’Arnold van Gennep 

(séparation, marge, agrégation) . Princesse Mononoké présente, elle, la métamorphose comme 12

une contamination, où Ashitaka porte la malédiction comme un rite de transformation 

involontaire, soulignant la porosité des corps. Cette logique irrigue aussi les webtoons, où les 

transformations identitaires sont omniprésentes. Des œuvres comme Solo Leveling et Tower of  

God présentent des successions de métamorphoses rituelles (renaissance, leveling up) qui 

marquent chaque étape de la traversée initiatique. Le passage est également corporel. Dans 

Ghost in the Shell, le corps cybernétique du Major Kusanagi est un seuil entre le vivant et le 

mécanique. Le rituel de la plongée, descente calme et silencieuse, teste la limite du soi face à 

l’absorption par le monde, soulevant la question de l’identité à l’ère de la technologie . 13

L’animation et le webtoon excellent à figurer ces zones de tension. Aby Warburg parlait 

d’Pathosformel pour désigner ces instants où le geste humain s’intensifie au point de devenir 
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symbole, moments légion dans ces récits visuels qui marquent la rupture et le glissement 

intérieur précédant la transformation . La temporalité elle-même devient un espace de 14

passage (la lenteur chez Shinkai, les arrêts du temps dans Demon Slayer), inscrivant le rituel 

dans la stylisation graphique ou le décor. Finalement, toute œuvre est une traversée du 

possible : la métamorphose n’est pas seulement l’objet du récit, elle est la dynamique même 

du geste créatif. Créer revient à accepter un seuil, une vulnérabilité, une altération. 

Les formes contemporaines de la culture visuelle ne se contentent pas de représenter des 

métamorphoses  : elles en rejouent la structure profonde, rappelant que la création est elle-

même un rituel et une transformation continue. 

Mémoire des gestes : survivances, rémanences et strates du temps 

Créer ne consiste jamais à produire une forme ex nihilo. Chaque geste est traversé par des 

rémanences, des survivances, et des strates invisibles de culture et d’histoire. L’acte créatif  

prolonge des gestes anciens, une idée qu’Aby Warburg désignait par les « formules de 

pathos » (Pathosformeln)  — ces gestes qui persistent à travers les siècles. 15

Dans les arts visuels contemporains, les gestes créatifs portent la mémoire des pratiques 

antérieures (pinceau derrière le pixel, manuscrit derrière le rouleau numérique, lanterne 

magique derrière l’écran). L’animation traditionnelle et le webtoon (dont la verticalité 

rappelle les rouleaux narratifs et le scroll un accès progressif  au visible) illustrent cette 

survivance. L’acte créatif  repose sur la convocation, consciente ou non, de ces gestes 

ancestraux. Ernst Gombrich rappelait que toute image est construite à partir d’« habitudes 

visuelles »  héritées, répétées, et transformées par le numérique (filtres, palettes, effets 16

atmosphériques). La mémoire passe aussi par les outils. L’atelier numérique devient un 

espace stratifié où le présent se superpose au passé, où les calques, les historiques et les 

palettes forment un palimpseste. Le rituel créatif  n’est pas seulement un passage, il est une 

mémoire en action. Cette mémoire s’incarne également dans les récits. La métamorphose, 

motif  central de l’animation et des webtoons, réactive des mythes anciens. Gilbert Durand 
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parlait de « régimes de l’imaginaire »   : les récits numériques prolongent ces archétypes et 17

réinterprètent les rituels fondateurs sous des formes nouvelles. 

La mémoire des gestes n’est pas un poids, mais une force. Elle confère aux images 

contemporaines une densité temporelle. La création devient un espace où le passé survit en 

se transformant, où le rituel ancien renaît à travers des gestes réinventés. 

Fatigue rituelle, saturation et résistance créatrice 

Si le rituel est inhérent à la création, celle-ci est menacée par la crise, le risque d’épuisement 

ou de figement. Dans l’univers visuel contemporain (webtoons, animation, visibilité 

numérique), la cadence rapide exacerbe cette tension, générant une « fatigue rituelle ». 
Cette fatigue, connue des anciens artisans, est paradoxale dans le numérique  : elle naît de la 

fluidité même du médium. L’immédiateté digitale rend ardue le maintien d’une densité 

poétique dans la répétition. Quand la pratique répétée devient contrainte plutôt que 

nécessité, elle sature le regard. Le rituel se rigidifie, et l’acte créatif  tend vers l’utilitaire. Pierre 

Bourdieu rappelait que toute pratique répétée court le risque de devenir un « habitus vide » , 18

un ensemble de gestes effectués sans conscience du sens. La crise se manifeste aussi dans le 

rapport au temps. Le rythme industriel (production hebdomadaire, délais) fragilise la création 

lente, méditative, imposant une surcharge perceptive menaçant le ressenti. Cette saturation 

est un rituel inversé, qui clôt l’espace de transformation. 

Pourtant, le créateur résiste en inventant des marges (retrait, silence, désobéissance). Ralentir 

un geste ou modifier une couleur retrouve la dimension émancipatrice du rituel. Tim Ingold 

souligne que le geste n’est jamais soumis, il cherche toujours. Le rituel fatigué devient 

résistance, notamment par l’introduction de matière (croquis) dans l’espace numérique, 

réenchantant le rituel par une friction sensible. 

La fatigue rituelle révèle sa fragilité constitutive. Même saturé, le rituel peut s’ouvrir. Créer, 

c’est affronter l’épuisement des formes pour en découvrir une nouvelle. Le rituel est une 

lutte intérieure pour maintenir vivant le passage. 

 Durand, Structures anthropologiques (1969), 14.17

 Bourdieu, Esquisse d’une théorie (1972), 200.18



Conclusion : le rituel comme forme contemporaine du devenir 

Le rituel de création persiste à l’ère de l’image, devenant même sa force discrète. Qu’il 

s’agisse d’un trait, d’un glissement de doigt ou d’une animation, cette structure est un espace 

sensible où notre lien au monde se redéfinit. Dans un univers saturé, le rituel résiste  : il 

réintroduit la lenteur, favorise la concentration et donne un sens essentiel à l’éclosion de 

l’œuvre. Il est le rappel que la création est avant tout une traversée et une transformation, un 

passage liminaire qui remodèle l’artiste autant que la forme créée . Sous le numérique, le 19

rituel donne au geste créatif  sa densité. Il l’inscrit dans une temporalité élargie, où l’acte 

créatif  est un franchissement, une altération. 

Créer, c’est accepter l’incertitude du passage. Le rituel n’est pas un héritage figé, mais une 

lutte intérieure continue qui maintient vivant le pouvoir de métamorphose de l’art. C’est en 

cela qu’il est la forme contemporaine la plus puissante du devenir . 20

Total caractères : 19 759 
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Résumé 

Cet article interroge la conception romantique de la création artistique comme surgissement 
spontané du génie, afin de montrer que l’innovation ne naît jamais dans le vide mais s’enracine dans 
une fidélité active à des formes, des gestes et des engagements symboliques. À travers une analyse 
des notions de création, de rite et de fidélité, il apparaît que le rituel ne constitue pas une contrainte 
stérile mais une matrice féconde de nouveauté. En mobilisant des références philosophiques 
majeures — de Kant à Ricœur, de Gabriel Marcel à Péguy — ainsi que de nombreux exemples 
d’artistes et d’écrivains (Balzac, Pollock, Rothko, Abramović, John Cage…), l’article met en lumière 
le paradoxe d’une créativité qui s’élabore dans la constance, la répétition et la discipline. La fidélité 
rituelle se révèle ainsi comme une disponibilité vigilante à une source créatrice qui dépasse le sujet, 
faisant du rite un espace de transformation où s’articulent engagement, liberté et invention. 

Mots-clés : création — rituel — fidélité — innovation — génie — discipline artistique — sacré — 
esthétique 

Abstract 

This article challenges the romantic conception of  artistic creation as a sudden and spontaneous 
eruption of  genius, arguing instead that innovation never emerges from nothing but is rooted in an 
active fidelity to forms, gestures, and symbolic commitments. Through a conceptual analysis of  
creation, ritual, and fidelity, it demonstrates that ritual does not function as a sterile constraint but as 
a fertile matrix for novelty. Drawing on major philosophical references — from Kant to Ricœur, 
from Gabriel Marcel to Péguy — and on concrete examples of  artists and writers (Balzac, Pollock, 
Rothko, Abramović, John Cage…), the article explores the paradox of  a creativity that is forged 
through constancy, repetition, and discipline. Ritual fidelity thus appears as a vigilant openness to a 
creative source that exceeds the subject, making ritual a transformative space where commitment, 
freedom, and invention converge. 

Keywords: creation — ritual — fidelity — innovation — genius — artistic discipline — the sacred 
— aesthetics 



   Introduction  

  La création artistique a longtemps été perçue comme un jaillissement soudain et spontané, produit 

par un génie libre de toute contrainte et capable de créer ex nihilo, rompant avec les codes et les 

formes préétablis. Cette conception romantique, qui présente l’artiste comme une figure d’exception, 

détachée des traditions, est séduisante, mais trompeuse. Cet article entend justement remettre en 

question cette vision dominante et montrer qu’en réalité, la nouveauté ne surgit jamais dans le vide. 

Loin d’être un simple éclat isolé, elle se déploie toujours sur un fond de constance et de fidélité. 

C’est ici qu’intervient le rituel. Contrairement à l’habitude ou à la routine, le rite n’est pas une 

répétition mécanique et aliénante, mais il est la manifestation d’une fidélité à ce qui nous dépasse, à 

une forme de sacré qui structure et stabilise l’existence de l’artiste dans un monde en perpétuel 

mouvement. Fidélité à un geste, à un rythme, à une manière d’être au monde, le rite offre à l’esprit 

un cadre solide dans lequel la nouveauté peut apparaître. La répétition devient alors une matrice de 

l’innovation. À travers elle, l’artiste construit une identité stable, qui lui permet de déployer librement 

sa créativité et de faire émerger la profondeur invisible de son être. 

Dans cet article, nous examinerons comment la fidélité à un rite peut devenir un moteur de création, 

et ceci, tout d’abord, en explicitant ces trois notions de création, de rite et de fidélité, et ensuite, en 

s’appuyant sur des exemples concrets d’artistes et d’écrivains, de Balzac à John Cage, pour illustrer 

comment la constance et l’engagement préparent le terrain d’où jaillit l’invention. Nous montrerons 

également que la véritable liberté artistique ne consiste pas à agir sans limites, mais à s’exercer dans 

une discipline consciente, où la répétition fonde la création. 

Liberté absolue et génie isolé : limites d’un idéal romantique  

Depuis plusieurs siècles, l’imaginaire occidental attribue la naissance des grandes œuvres à un 

principe unique  : le génie. Mais encore faut-il savoir ce que recouvre ce terme. Une tradition 

philosophique solidement installée distingue deux facultés  : le talent, d’un côté, qui renvoie à la 

maîtrise technique, à l’apprentissage patient, à ce que l’on peut acquérir et perfectionner ; et le génie, 

de l’autre, qui serait du côté de la véritable création. Si tout le monde peut travailler sa technique, nul 

ne peut, dit-on, décider de devenir un Racine ou un Shakespeare. Par suite, il ne servirait à rien 



d’imiter les pratiques des grands artistes, de répéter leurs gestes. La création ne peut surgir, selon 

cette conception, que de l’imprévisible, de l’inédit absolu. 

Kant donne, dans ce cadre, une définition devenue canonique : le génie est « la disposition innée de 

l’esprit (ingenium) par laquelle la nature confère ses règles à l’art » (Kant [1790] 1968, 138). Il ne s’agit 

donc pas d’appliquer des règles préexistantes, mais c’est la nature propre de l’artiste qui les invente à 

mesure qu’elle crée. Le talent assimile des techniques ; le génie invente des possibles. Il est, en ce 

sens, irrémédiablement original, et ses productions sont à la fois inédites et exemplaires. 

Les exemples abondent de chefs-d’œuvre d’abord rejetés parce qu’ils échappaient aux cadres 

connus  : Du côté de chez Swann, refusé par André Gide, Hernani, qui scandalise le public, Le Sacre du 

Printemps de Stravinsky, accueilli par l’émeute, ou encore les opéras de Wagner, qui bouleversent 

l’ensemble du genre. La véritable création semble ainsi se tenir à la frontière de l’inouï : elle renverse 

les habitudes, dévoile une forme encore jamais pensée. 

Deux objections, pourtant, peuvent être adressées à cette conception romantique du génie. La 

première est qu’elle laisse entendre que tout se produit au-dedans de l’artiste, que tout provient de sa 

nature, de ses dispositions innées, de ses gènes, comme si la création dépendait exclusivement de 

cette source intérieure. Elle néglige ainsi toute dimension extérieure, tout appel, tout cadre ou toute 

présence autre que soi dans l’acte créateur. 

Dans la pensée antique déjà, l’origine du génie est située hors de l’homme lui-même. Homère n’est 

Homère qu’à condition d’être visité par la Muse. L’inspiration — in-spirare, “souffler dans” — 

désigne justement ce mouvement venant de l’extérieur vers l’intérieur, ce message insufflé dans l’âme 

de l’artiste, et qui fait que la production de son œuvre lui échappe, ayant sa source en dehors de lui. 

Le génie apparaît alors moins comme une faculté que comme un accident heureux, un souffle divin 

trouvant un corps disponible pour se manifester.  

C’est la raison pour laquelle Hésiode s’efforçait de rendre un culte aux Muses, afin de demeurer 

continuellement disponible, attentif, capable d’accueillir ce souffle qui ne dépend pas de lui. La 

Théogonie en témoigne  : « Célébrons d’abord les Muses qui, dans l’Olympe, charment la grande âme 

de Jupiter et marient leurs accords en chantant les choses passées, présentes et futures. […] Heureux 

celui que les Muses chérissent ! un doux langage découle de ses lèvres » (Hésiode, 2017, 5-7). La 

disponibilité de l’artiste est ici une attitude rituelle, un mode d’être qui appelle et honore l’inspiration. 

La seconde objection touche au versant opposé de la création  : on peut bien posséder les 

dispositions du génie, mais si aucune discipline, aucun exercice rituel, aucune répétition constante ne 



vient développer ces germes, la création artistique avortera. Sans une longue fréquentation des 

formes et des techniques, rien ne peut venir donner forme à l’intuition créatrice. D’ailleurs, art et 

artisanat partagent une même racine. L’œuvre d’art présuppose un artisanat extrêmement poussé, 

même là où son éclat semble abolir tout effort. Les frontières entre talent et génie restent donc 

poreuses : toute création authentique se nourrit de gestes appris, répétés et perfectionnés.  

Mais une objection, inverse cette fois, pourrait être formulée à l’égard de la conception que nous 

avançons — celle d’une création comprise comme fidélité à un rite. En effet, n’est-ce pas la pure 

technique, la répétition mécanique, qui produit des œuvres sèches et superficielles sans aucune 

originalité ? Si le rite n’était qu’un automatisme, il ne pourrait qu’étouffer l’élan artistique. 

Or c’est précisément ce que nous nous attacherons à démontrer dans la suite de cet article  : le rite 

n’est pas une routine, et la fidélité n’est pas une fixation stérile. Bien compris, le rite est un espace 

créateur, un milieu vivant, une forme de disponibilité active capable de nous relier à la source même 

de la création. C’est dans cette tension entre constance et nouveauté que le génie trouve son véritable 

lieu d’émergence. 

Le rite : plus qu’une simple habitude 

Si la création artistique ne peut se réduire à un jaillissement spontané du génie, il faut alors 

interroger la nature de ce fond régulier, stable et fécond sur lequel la nouveauté peut se déployer. 

C’est ici que s’impose la notion de rituel, trop souvent confondue, comme le souligne bien Gwen 

Erhel dans son mémoire « Sacrés rites : la persistance du rituel et l’implication de l’œuvre », avec des 

termes voisins, à savoir routine, habitude, coutume, superstition… Il est vrai que le rite se caractérise 

par un processus répétitif, mais il en va bien au-delà. Les rituels concernent, d’une part, «  la 

communauté, l’appartenance à un groupe social car ils revêtent une forme communicative ». Et, 

d’autre part, leur mise en place « dérive d’une obligation de respecter un « sacré » » (Erhel, 2018, 

10-11). 

Ces deux traits caractéristiques du rite peuvent être regroupés sous la notion de fidélité. En effet, le 

rite est fidélité à un sens qui dépasse l’individu, à une cohérence symbolique qui l’unit au monde et 

aux autres, à un sacré qu’il reçoit avant de pouvoir le manifester. 

Ce sacré incarne « une forme supérieure qui échappe parfois même à celui qui réalise le rituel. Il dira 

qu’il l’exécute « parce que c’est comme ça » ». Le rite n’est donc pas une simple répétition mécanique, 

mais il se déploie autour d’un contenu qui excède l’artiste et qui, pour cette raison, exige respect, 



attention et vigilance. C’est un geste « à forte charge symbolique  » (Erhel, 2018, 11-12). Le sacré, 

même dans les contextes profanes, s’exprime « à destination d’objets ou de sujets qui suscitent la « 
fascination ». Par ce statut, ils sont contenus et mis à distance ; les rituels visent à les préserver et les 

honorer » (Erhel, 2018, 32). Le rituel instaure ainsi un espace autre, où les gestes ordinaires se 

chargent d’une intensité particulière et où le temps lui-même semble suspendu. Dans cette zone 

symbolique, l’artiste devient à la fois acteur et témoin d’une force qui le dépasse. Le rite opère alors 

comme un cadre régulateur, permettant de canaliser cette puissance et d’en assurer la transmission. 

Il importe, dès lors, de ne pas confondre le rituel avec la routine, confusion que déplore Erhel : « La 

menace qui pèserait sur la société actuelle est de ne pas distinguer les rituels et la routine ». La 

routine, comme son étymologie rota — la « route » — l’indique, n’est qu’un « cheminement pré-

tracé » fait d’actions répétées « sans réflexion », intégralement codé  : « Une formule A entraîné la 

réplique B ». Elle vise un but défini, mais « sans logique d’idéal à accomplir », et son résultat « n’a 

alors pas de sens » (Erhel, 2018, 52). 

Le rituel, au contraire, est « riche en symboles ». Même s’il comporte un ensemble de règles, celles-ci 

ne sont pas rigides  : « le rituel […] était assez souple car l’opérateur pouvait l’adapter selon ses 

besoins et le sens qu’il lui donnait » (Erhel, 2018, 53). La répétition ne conduit donc pas à 

l’immobilisme, mais elle sert la mise en forme du sens, l’ouverture vers une profondeur plus grande. 

D’où la nécessité de distinguer soigneusement les régimes de répétition. 

L’habitude, en effet, n’a pas de symbolique propre, « sa signification n’est pas plus profonde que ce 

qu’elle implique ». Pire encore, « l’habitude devient dangereuse dès lors qu’elle fige le quotidien ». 
Répétée sans sens, elle entraîne un affaiblissement de l’existence, une réduction de la vie à la 

performance minimale  : « En ne proposant aucune surprise et par son immobilisme, elle tend à 

rendre fade l’existence » (Erhel, 2018, 56-57). 

Le rite, lui, ne fige pas, mais il dynamise le quotidien. Parce qu’il est symbolique, parce qu’il est 

fidélité à un sens plus vaste, parce qu’il est toujours offert à une réinterprétation, il enrichit 

l’expérience humaine et la rend plus profonde. Là où l’habitude engourdit et la routine isole, le rituel 

éveille, rassemble et relie. C’est pourquoi, loin d’être l’ennemi de la création, il en constitue l’une des 

conditions essentielles. Le geste répétitif, lorsqu’il est habité par le sacré, devient l’espace même où le 

nouveau peut advenir. 



Le paradoxe de la fidélité : inventer dans la constance 

Si le rituel n’est pas la routine et s’ouvre à une profondeur symbolique, c’est parce qu’il s’inscrit dans 

un mode particulier de présence au temps  : la fidélité. Le rite, avons-nous dit, est élaboration d’un 

sens plus grand que soi et disponibilité à une altérité qui nous excède. Il importe donc de 

comprendre comment cette fidélité ne fige pas l’action, mais devient au contraire le lieu où s’invente 

du nouveau, permettant au geste répété de demeurer vivant et pleinement signifiant. 

Paul Ricœur éclaire ce paradoxe dans son article « La promesse d’avant la promesse », en articulant 

mémoire et promesse : « Je vois la promesse comme un des deux pôles de la reconnaissance de soi 

par soi, l’autre pôle étant la mémoire […]. Ensemble la mémoire et la promesse marquent la 

dimension temporelle de la reconnaissance de soi » (Ricœur, 2004, 25). En effet, le rite est, avant 

tout, la fidélité à une promesse, le maintien vivant d’un engagement qui oriente et donne forme au 

temps, et par là même, participe à façonner la sensibilité et l’identité propre de l’artiste. C’est ce qui 

fait que l’artiste a sans cesse à lutter contre ce qui menace de disperser cette identité et de la diluer au 

fil du temps, à savoir  : « l’oubli pour la mémoire, la trahison, le reniement, le parjure pour la 

promesse » (Ricœur, 2004, 26). Et c’est dans cette lutte que la fidélité caractéristique du rite devient 

vivante et créatrice.  

Dans cette perspective, la lutte de l’artiste n’est pas simplement un effort psychologique qui pourrait, 

au demeurant, se muer en une fixation stérile, mais elle relève d’une dynamique plus profonde. Car, 

comme le souligne Ricœur, la fidélité ne se fonde pas sur la seule volonté de reproduire un geste, 

mais sur l’appui d’une promesse plus originaire d’où l’artiste tire sa force, «  la promesse d’avant la 

promesse  ». Ainsi, chaque acte rituel, même modeste, se nourrit d’une source plus fondamentale, 

d’un engagement premier qui continue de soutenir le sujet à travers les fluctuations du temps. C’est 

précisément cette profondeur qui permet à la fidélité du rite de devenir créatrice. Elle n’est pas 

maintien rigide du même, mais « une volonté de constance, de maintien de soi, qui met son sceau sur 

une histoire de vie affrontée à l’altération des circonstances et aux vicissitudes du cœur. C’est une 

identité maintenue malgré… en dépit de… » (Ricœur, 2004, 28).  

L’identité de l’artiste se construit ainsi dans cette tension entre la promesse originaire et les forces de 

dispersion, elle se maintient non par obstination, mais par cette « disposition habituelle, modeste et 

silencieuse, au respect de la parole donnée » (Ricœur, 2004, 28). Dès lors, la fidélité rituelle ne fige 

pas l’artiste dans une vaine répétition, mais elle lui offre une assise, discrète et souple, à laquelle se 

rattacher pour transformer l’épreuve du temps en matrice d’innovation. Le geste répété demeure 



vivant parce qu’il reconduit, à chaque fois, à la source créatrice de l’engagement et fondatrice de 

l’identité.  

Gabriel Marcel parle, lui aussi, d’une fidélité créatrice. Dans son article  : « La « fidélité créatrice » 
Gabriel Marcel  », Xavier Tilliette explique comment la fidélité prônée par le philosophe et 

dramaturge français peut être créatrice : 

« Comment une fidélité créatrice est-elle possible ? Pour le comprendre il importe d’approfondir sa 

relation à la présence. La fidélité s’attache à la présence. […] La fidélité créatrice est le renouvellement actif  de 

la présence […]. Être fidèle, c’est donc être ardemment réceptif, « activement en état de perméabilité », de 

disponibilité. » (Tilliette, 1976, 53).  

Une telle fidélité n’est donc possible que dans la mesure où le sujet demeure ouvert à la présence qui 

l’appelle. Fidèle, selon Marcel, n’est pas celui qui s’agrippe au même, mais celui qui se rend 

perméable et disponible à accueillir, encore et toujours, une présence créatrice. La fidélité, pour ainsi 

dire, ne répète pas, mais elle reçoit à nouveau  : « Créer, pour la fidélité, c’est littéralement recréer, 

renouveler, substituer au Moi étanche et opaque un autre Moi poreux et accueillant ». Tout se joue 

dans cette porosité : la conscience fidèle n’est pas une conscience close, « hermétique et orgueilleuse 

de son autonomie », mais une conscience qui sait sa fragilité et accepte de se laisser lier par un 

serment à la source créatrice, au sacré qui la précède et la fonde (Tilliette, 1976, 55). Ainsi, la fidélité 

créatrice apparaît comme une disponibilité vigilante, une manière de maintenir vivant le lien à la 

présence. 

Ainsi comprise, la fidélité rituelle ne s’oppose pas à la créativité, mais elle en est la source. La 

nouveauté véritable ne surgit pas dans l’indétermination absolue, mais dans ce lien profond, tissé au 

fil du temps, avec la puissance créatrice. C’est de cette constance, modeste, mais tenace, que la 

création tire sa force. La fidélité ne s’oppose pas non plus au changement, au contraire, elle l’épouse. 

Comme le dit bien Charles Péguy : « la raideur est essentiellement infidèle et c’est la souplesse qui est 

fidèle » (Péguy, 1924, 57).  

Rituels d’artistes : fidélité et émergence de l’œuvre 



La fidélité au rituel apparaît chez de nombreux artistes. On pourrait croire qu’il s’agirait, pour eux, 

d’une simple préparation psychologique, mais on aurait tort. Le rituel leur permet, en effet, de créer 

un espace et un temps séparés capables d’accueillir ce que Mircea Eliade nomme « une hiérophanie, 

une irruption du sacré », non pas au sens religieux strict, mais comme surgissement d’une intensité, 

d’une qualité d’être qui n’appartient pas au quotidien (Eliade, 1965, 29). Les artistes qui répètent 

inlassablement les mêmes gestes, qui respectent des protocoles précis ou des atmosphères 

soigneusement construites, ne cherchent pas à se contraindre, mais à se rendre perméables à une 

présence. Ils ménagent un lieu où quelque chose peut advenir, une force créatrice qui n’est jamais 

entièrement de leur fait. 

C’est ce que l’on observe chez Jackson Pollock, qui ne peignait jamais sans avoir engagé son corps 

dans une sorte de danse préparatoire autour de la toile posée au sol, rite qui permet d’accorder les 

gestes de l’artiste à une certaine énergie latente. L’œuvre d’art devient presque appelée, plutôt que 

construite. Yves Klein, quant à lui, dans ses cérémonials monochromes, cherchait délibérément à 

ouvrir un espace de vacuité où la création se ferait visitation. Il méditait avant d’agir, enveloppait ses 

actions de musique liturgique, et concevait ses Anthropométries comme des rituels destinés à 

manifester une présence invisible. Mark Rothko préparait son atelier comme un sanctuaire : lumière 

précise, silence absolu, toiles dressées verticalement comme des icônes. Il attendait longuement que 

la toile lui réponde et que la couleur émerge. 

Dans la performance, cette logique est encore plus explicite. Marina Abramović pratique le jeûne, le 

confinement, la méditation prolongée pour atteindre un état de présence extrême. C’est comme si 

elle se vidait d’elle-même afin qu’une présence autre puisse l’habiter. Joseph Beuys, dans une logique 

chamanique, manipulait graisse, feutre, et objets symboliques pour activer un champ énergétique où 

la performance pouvait se déployer. La répétition du rituel n’y est jamais mécanique, mais elle est une 

manière de préparer un terrain, d’ouvrir un passage entre le monde visible et le monde invisible. 

Les écrivains possèdent eux aussi leurs rites. Balzac, enfermé dans la nuit, saturé de café, revêtu de sa 

robe de moine, cherchait une intensité physique qui le dépassait. Virginia Woolf  organisait 

méticuleusement son espace d’écriture, et s’entourait d’objets protecteurs, afin de créer une 

ambiance propice à l’affleurement de la création littéraire. L’écrivain se dispose, se rend présent, 

comme on se prépare à une visitation discrète. 

Dans l’univers musical, le compositeur américain John Cage constitue l’un des exemples les plus 

éclairants d’une fidélité rituelle devenue génératrice d’œuvre. Sa pratique du zen, l’usage répétitif  du 



Yi Jing, sa manière d’écrire selon des structures rythmiques fixes — comme dans sa conférence 

Lecture on Nothing (Discours sur rien), dont une même page revient quatorze fois avec son refrain : « 
If  anyone is sleepy let him go to sleep » (Si quelqu’un a sommeil, qu’il aille dormir) — manifestent 

une fidélité à des protocoles qui ne visent pas la maîtrise, mais l’ouverture (Cage, 1961, ix). La 

répétition fonctionne ici comme une manière de vider le langage jusqu’à ce qu’autre chose puisse 

apparaître. Le rituel cageien consiste à se rendre apte à une écoute radicale qui dégage l’esprit de tout 

vouloir pour laisser les sons advenir : « one may give up the desire to control sound, clear his mind 

of  music, and set about discovering means to let sounds be themselves » (On peut renoncer au désir 

de contrôler le son, faire le vide de toute musique dans son esprit, et se mettre en quête de moyens 

permettant aux sons d’être eux-mêmes) (Cage, 1961, 10).  

Ainsi, pour tous ces artistes et écrivains, la répétition du rite est une manière d’instaurer une porosité, 

un état d’attention aiguë où l’on peut accueillir et s’imprégner d’une source créatrice plus vaste. La 

fidélité devient alors une discipline d’écoute, une façon de se tenir à la lisière du visible ou de 

l’audible, prêt à accueillir ce qui cherche à naître. Elle n’est jamais rigidité, mais elle crée les 

conditions d’un dépouillement où l’œuvre peut se former d’elle-même.  
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Résumé  
Quelle est la place du rituel dans le théâtre, et que devient le théâtre si l’on prend au sérieux son 
inscription dans l’histoire des pratiques rituelles ? Plutôt que d’identifier quelques motifs sacrés dans 
certaines mises en scène, cet article propose de considérer l’ensemble de l’événement théâtral – des 
répétitions à la sortie de salle – comme un dispositif  de ritualisation des corps, du temps et de l’espace. En 
dialogue avec l’anthropologie du rituel et les théories du théâtre comme « art de la présence », il s’agira de 
décrire la représentation comme une séquence liminaire où l’ordre ordinaire se trouve suspendu. L’article 
articulera une clarification conceptuelle (rite, rituel, ritualisation) à l’étude de dispositifs scéniques 
contemporains, en s’attachant aux microrituels des acteurs et aux transformations des expériences 
spectatorielles (participation, immersion, déambulation). Le théâtre y apparaît comme un laboratoire de 
rituels profanes où se rejouent, à échelle réduite, des enjeux politiques de distribution des places, de 
visibilité des corps et de partage des affects. En croisant études théâtrales, philosophie et clinique, on 
montrera que le rituel théâtral condense des expériences de crise, de passage et de recomposition 
subjective, et qu’il permet de déplacer les débats sur la représentation, la présence et la communauté en les 
inscrivant dans une histoire plus longue des pratiques symboliques. 
Mots-clés : théâtre — rituel — ritualisation — présence — liminalité — corps — communauté — 
politique du sensible 

Abstract 
What is the place of  ritual in theatre, and what becomes of  theatre when its inscription in the history of  
ritual practices is taken seriously? Rather than isolating a few sacred motifs in specific stagings, this article 
proposes to consider the entire theatrical event — from rehearsals to the audience’s departure — as a 
device of  ritualization of  bodies, time, and space. In dialogue with the anthropology of  ritual and theories 
of  theatre as an “art of  presence,” the performance is described as a liminal sequence in which ordinary 
order is suspended. The article combines conceptual clarification (rite, ritual, ritualization) with the 
analysis of  contemporary stage dispositifs, focusing on actors’ micro-rituals and the transformation of  
spectators’ experiences (participation, immersion, wandering). Theatre thus appears as a laboratory of  
secular rituals where, on a reduced scale, political issues of  spatial distribution, bodily visibility, and the 
sharing of  affects are replayed. By intersecting theatre studies, philosophy, and clinical perspectives, the 
article shows how theatrical ritual condenses experiences of  crisis, transition, and subjective 
recomposition, and how it repositions debates on representation, presence, and community within a 
longer history of  symbolic practices. 
Keywords: theatre — ritual — ritualization — presence — liminality — body — community — politics 
of  perception 



Introduction 

Quelle est la place du rituel dans le théâtre, et que devient le théâtre si l’on prend au 

sérieux son inscription dans l’histoire des pratiques rituelles ? J’avance l’hypothèse 

qu’il faut considérer l’ensemble de l’événement théâtral, des répétitions à la sortie 

de salle, comme un dispositif  de ritualisation des corps, du temps et de l’espace. 

Historiquement, cette hypothèse s’enracine dans la généalogie liturgique du théâtre 

européen (offices dramatiques, mystères, moralités) qui a fait de la représentation 

une « séquence liminaire » balisant l’entrée, le séjour et la sortie d’un monde séparé ; 
elle explique aussi la persistance de formes codifiées (attente, obscurité, silence, 

lever de rideau, salut) qui rejouent aujourd’hui, sous des modalités profanes, des 

schèmes de passage et d’agrégation. En ce sens, l’« image » théâtrale, au Moyen Âge 

comme dans la modernité, n’est pas un simple ornement scénique : elle soutient une 

pragmatique collective où la communauté se reconnaît, se transforme ou se dispute 

sa propre forme. (Cohen 1951)  ; (Mazouer 1998, 11–22). 

Prendre le rituel au sérieux ne revient pas à sacraliser  la scène, mais à décrire, sans 

idéalisme, la manière dont les arts du spectacle configurent des conduites réglées, 

des seuils, des adresses. D’un côté, le théâtre moderne a revendiqué la rupture avec 

l’illusion naturaliste et réinsisté sur l’artifice assumé de ses codes, condition d’une 

présence qui engage le spectateur dans une expérience située plutôt que dans un 

simple « trompe-l’œil » (Lioure 1998, 8–12). De l’autre, il a su jouer des «  rites de la 

salle » en les distanciant, afin d’en éprouver les effets de savoir et de plaisir  : Brecht 

rappelle que la scène est un lieu d’agrément dont l’efficacité tient à la clarté de ses 

conventions — clarté qui autorise précisément leur critique et leur reconfiguration 

en commun (Brecht 1948/1970, 11–16). L’article développera ainsi une double 

perspective  : une archéologie des régimes rituels du théâtre, de la nef  à la boîte 

noire, et une analyse des rituels micrologiques (échauffements, prises de parole, 

salut) et macrologiques (protocole d’accueil, obscurité, applaudissements) comme 



techniques de soi et d’assemblée, où se rejouent la distribution des places, la 

visibilité des corps et le partage des affects. 

Archéologie rituelle : des liturgies à la scène 

La scène occidentale moderne se recompose à partir d’un noyau liturgicorituel. Les 

drames liturgiques, dialogues pascals, offices de Noël, tropes chantés, investissent la 

nef, les bas-côtés et parfois le parvis ; ils installent des « décors simultanés » (autel, 

crèche, sépulcre, paradis surélevé), recourent à une machinerie (étoile, trappes, 

tonnerres), et s’appuient sur une organisation capitulaire (clercs, enfants de chœur, 

maître du jeu). L’Officium Sepulchri dessine un dais abritant l’autel et le sarcophage ; 
l’Officium Stellae met en forme procession, apparition et adresse. De tels dispositifs 

découpent un temps sacral, codifié et transitif  : le jeu n’est pas simple ornement du 

culte, il en aménage l’espace-temps et la circulation des corps (Cohen 1951).  

Dans cette perspective, la synthèse de Charles Mazouer ne postule pas une « 
essence » liturgique du théâtre, mais un tournant : du rite partagé, communauté 

actante, vers la représentation séparant acteurs et spectateurs, sans que disparaissent 

l’appétit d’images, l’ampleur processuelle et la puissance de rassemblement des 

mystères, moralités et sotties. Le Moyen Âge théâtral demeure fondamentalement 

polyphonique : mansions simultanées, parcours d’une station à l’autre (paradis, 

enfer, palais d’Hérode, Golgotha), greffe de fêtes urbaines et de calendriers 

liturgiques sur la fabrique scénique. Le théâtre se détache du culte en laïcisant ses 

gestes et ses régimes d’attention : marquer des seuils, régler l’attente, distribuer les 

places, orchestrer l’entrée et la sortie — autant de techniques venues de la liturgie et 

reconfigurées pour la scène (Mazouer 1998).  

Cette continuité se lit jusque dans la régie : marquage des lieux (mansions, stations, 

secrets), cadrage des temporalités (vigiles, aurores, épisodes en « journées »), 
codification des corps (prosternations, agenouillements, embrasements, gestes 

votifs) composent une véritable ritualisation matérielle de la représentation. 

L’exemple du Mystère de la Passion joué à Mons (1501), documenté par le Livre de 



conduite, montre l’art minutieux de la fabrication du sacré théâtral : substitution de 

l’acteurserpent pour Lucifer « afin d’être en temps », meurtre d’Abel « directement 

sur le secret » où l’« enfant représentant le sang Abel complaindant » apparaît, rôle 

central du maître du jeu et d’un règlement qui articule apparition, adresse et 

déplacement. Ce n’est plus le culte, mais le théâtre conserve, remanie et déplace des 

techniques rituelles qui font de la scène un espace-temps liminaire où 

s’expérimentent des formes de communauté (Cohen 1951).  

Clarifier : rite, rituel, ritualisation 

Dans une perspective praxéologique, on appellera rite une séquence formalisée et 

prescrite qui institue une valeur (passage, alliance, sacralité) et dont l’efficacité tient 

à la répétition codée d’actes, de paroles et d’objets. Le rituel désigne plus largement 

l’agencement réglé de postures, d’énoncés et de choses qui produisent des effets 

d’assignation (qui est autorisé à parler  ? Comment ? où ?) et d’autorité symbolique ; en 

ce sens, tout rituel est un dispositif  de distribution des places, des gestes et des 

signes. Enfin, on nommera ritualisation l’ensemble des opérations par lesquelles une 

action ordinaire est cadrée, densifiée et « mise à distance » (marquage de seuils, 

itérations, formalisation), de sorte qu’elle acquiert un statut d’événement réglé. Les 

synthèses lexicographiques de Patrice Pavis sont précieuses pour distinguer ces 

niveaux  : elles situent les «  origines rituelles » du théâtre sans en faire une essence, et 

décrivent la manière dont des procédures (séparation scène/salle, codification des 

gestes et des prises de parole) instituent l’événement représentatif  comme 

configuration d’énonciation régulée (Pavis 2019, s.v. « Rituel [théâtre et] »).  
Cette clarification ouvre un double horizon de lecture. D’une part, une tentation 

généalogique : ressaisir le théâtre comme reprise, parfois rêvée, de puissances 

rituelles, de la « cruauté » d’Artaud à la quête d’un théâtre des sources chez Grotowski, 

en passant par le Holy Theatre de Brook, c’est-à-dire comme expérimentation d’une 

présence transformante et d’une exposition sacrificielle de l’acteur (Artaud  1964 ; 
Pavis 2019, s.v. « Rituel [théâtre et]  »). D’autre part, une observation de surface, mais 



décisive : à toutes les époques, les représentations laissent affleurer des «  traces » 
rituelles — trois coups, salut, rampe, attentes et silences — qui, loin d’être de 

simples reliquats, orientent l’attention, la mémoire spectatorielle et la sanction du 

jeu (Pavis 2019, ibid.). Cette dialectique entre appel d’origine et micro régimes de 

ritualité profane permet d’éviter le piège d’une théologie implicite du théâtre : on ne 

« retourne » pas au rite, on travaille des formes de ritualisation scénique. 

À ce titre, l’événement théâtral n’est pas un rite au sens strict, mais un complexe de 

ritualisations distribuées sur tout le « processus  » du spectacle : cadrage des seuils 

(accueil, obscurité, lever/retomber du rideau), routines de travail des acteurs 

(échauffements, consignes, superstitions), ordonnancement des regards (plateau/

salle, coulisses/avant-scène). Le rideau en condense l’anatomie : opérateur de 

séparation et de désir, il marque la frontière entre visible et invisible, présence et 

absence, «  montrant qu’il cache » (larvatus prodeo), et institue la liminalité scénique 

par son ouverture/fermeture et par ses équivalents (oscillation obscurité/lumière, 

intervalles, musiques) (Pavis 2019, s.v. « Rideau »). Vue ainsi, la ritualisation théâtrale 

n’est ni nostalgie ni décor  : elle règle l’accès à une expérience partagée, aujourd’hui 

reconfigurée par les dispositifs de participation, d’immersion et de déambulation, 

où la distribution des places, la gestion des seuils et la mise à l’épreuve de la 

présence composent un art des passages plus qu’un culte (Pavis 2019, s.v. « Rituel 

[théâtre et] » ; s.v. « Participation  / Immersion  »).  

Liminalité : la représentation comme séquence de passage 

Suivant la grammaire rituelle décrite par Arnold Van Gennep — séparation, marge, 

agrégation — puis retravaillée par Victor Turner, l’événement théâtral installe une 

zone de seuil qui prend en charge le passage des spectateur·rices et des interprètes 

d’un ordre ordinaire à un temps « réglé autrement ». Les protocoles d’entrée 

(accueil, billetterie, prise de place), le silence et l’obscurité initiale opèrent la 

séparation ; la scène fait ensuite exister une marge où les conduites usuelles se 



suspendent et où se reconfigurent les places, les regards et les corps ; enfin le salut, 

la réouverture des lumières et la sortie agrègent à nouveau, mais autrement, un 

collectif  qui commente, discute, prolonge — bref, réinscrit l’expérience dans le 

monde commun (van Gennep 1909 ; Turner 1969). Les formes anciennes 

l’attestent avec force : les « offices » pascals et la scénographie du Sépulcre 

transforment nef, autel et parvis en espaces de transit — dais, tabletombeau, 

déambulations — autant d’opérateurs de liminalité qui organisaient le 

franchissement symbolique du tombeau vers la joie pascale, selon une économie de 

seuils d’une grande précision matérielle. Cette architecture cérémonielle, amplement 

décrite par l’historiographie, rappelle combien le théâtre naît d’un acte de 

démarcation du lieu et du temps, où la communauté se rassemble pour « 
passer » (Cohen 1951, xvi–xx ; 126–32).  

L’esthétique moderne n’abolit pas cette séquence ; elle en déplace la teneur. Au « 
procès de l’illusion » qui, du symbolisme aux avant-gardes, récuse l’assimilation du 

théâtre à la copie du réel, répond une ostension des conventions : montrer la 

pendule qui « sonne cinq heures » n’est plus chercher à duper mais à signaler la 

fiction comme telle, afin que la marge rituelle devienne un espace d’attention aux 

conditions de visibilité, aux « ficelles » et aux cadres (Lioure  1998, 6–10). De ce 

point de vue, la distanciation brechtienne n’est pas l’antirite ; c’est un autre régime 

du rite : elle institue des gestes, une diction, des adresses au public qui ritualisent la 

distance critique et transforment la « communitas » affective en communauté 

d’enquête. En restituant au théâtre sa fonction de « réjouissance » tout en réglant le 

mode de participation du spectateur, Brecht formalise un protocole où la marge 

n’absorbe pas celui qui regarde, mais l’active : la cérémonie théâtrale devient alors 

un exercice de lucidité partagée (Brecht 1948/1967, 9–16). Dans la même veine, les 

appels d’Artaud à « réveiller nerfs et cœur » réorientent la liminalité vers une 

intensification sensorielle, non vers l’illusion : l’entre-deux scénique s’y définit par la 

montée d’énergie, la contagion rythmique et la redistribution des signes, qui 



reconfigurent les usages du corps autant que les attentes cognitives (Lioure 1998, 

158–60).  

La clôture — salut, applaudissements, retour à la lumière — n’est pas un simple « 
après-coup » : elle accomplit la phase d’agrégation en recodant ce qui a été éprouvé. 

C’est pourquoi tant de dispositifs travaillent aussi le « dehors » : programmes, 

rencontres, déambulations postspectaculaires, qui prolongent la marge en 

conversation et redonnent au collectif  sa forme civique. Les traditions médiévales 

en offrent un modèle à grande échelle : par leur « appétit d’images » et leur forte 

dimension locale, mystères, moralités et sotties associaient au temps de jeu des 

processions, haltes et circulations qui tissaient la communauté autour d’un temps 

séparé, tout en réinscrivant les spectateurs dans la vie de la cité — preuve que le 

théâtre, loin d’être l’envers du rite, en assume la logique de seuils et de 

recomposition (Mazouer 1998, 18–24). Ainsi compris, l’événement théâtral relève 

moins d’un « rite » substantiel que d’un faisceau de ritualisations : il sépare, densifie, 

puis réagrège — qu’il s’agisse d’une liturgie spectaculaire du Moyen Âge, d’un 

plateau brechtien qui règle les adresses ou d’un dispositif  contemporain qui engage 

les spectateurs dans une communitas liminoïde propre aux arts de la scène (Turner 

1969). 

Microrituels d’acteurs : techniques de soi et disponibilité 

Les « microrituels » du jeu, échauffements, vocalises, réglages respiratoires, formules 

propitiatoires avant l’entrée, salut codé après la représentation, ne sont pas de 

simples routines de coulisses : ils forment un régime réglé d’actions par lequel 

l’acteur s’autoinstitue comme sujet scénique. Dans la perspective praxéologique du 

rituel, on dira qu’ils « qualifient » qui parle et comment il peut parler, en prescrivant 

gestes, circonstances et signes, ainsi que l’efficacité attendue de la parole proférée : 
ils installent l’autorité corporelle du performeur et cadrent la circulation d’énergie 

entre plateau et salle. Autrement dit, ils fonctionnent comme des techniques de soi : 
un art d’ordonner le souffle, le rythme, la tonicité, l’adresse et la mémoire 



sensorielle, afin de basculer du quotidien vers l’exception scénique. Patrice Pavis, 

relayant Foucault, rappelle que : 

Le rituel  définit la qualification que doivent posséder les individus 

qui parlent (et qui, dans le jeu d’un dialogue, de l’interrogation, de la 

récitation, doivent occuper telle position et formuler tel type 

d’énoncés)  ; il définit les gestes, les comportements, les 

circonstances, et tout l’ensemble de signes qui doivent accompagner 

le discours ; il fixe enfin l’efficacité supposée ou imposée des 

paroles, leur effet sur ceux auxquels elles s’adressent, les limites de 

leur valeur contraignante. (Pavis 2019, s.v. « Rituel [théâtre et…] », 
citant Foucault 1971, 41). 

De là, l’imaginaire d’une « mise à nu sacrificielle » : dans certaines traditions de travail 

(Grotowski, Brook), l’acteur n’«  illustre  » pas une intériorité, il accomplit 

corporellement un mouvement de l’âme, transformant le corps en idéogramme 

vivant — ce que promeut aussi l’idéal d’Antonin Artaud d’un « nouveau langage 

physique à base de signes ». Ces protocoles ne reconduisent pas naïvement le sacré ; 
ils instituent un déconditionnement profane qui rend l’organisme disponible à une 

présence non possessive — « nerfs et cœur  », non-psychologie —, où le travail 

préparatoire (répétitions, partitions d’actions, règles d’accès aux espaces : loges, 

coulisses, seuil de scène) fabrique l’acuité perceptive et la dépense juste. (Pavis 2019, 

« Rituel [théâtre et] » ; Pavis 2019, entrée «  Geste » ; Artaud 1964 ; voir aussi l’anthologie 

et le commentaire chez Lioure 1998).  

Au ras de la pratique, ces microrituels jouent une fonction d’écologie de l’attention : 
ils synchronisent le collectif  (écoute, adresse, phrasé gestuel), densifient le temps (la 

répétition comme manducation du texte et du score d’actions) et régulent l’intensité 

(ouvrir/fermer, charger/décharger)  ; ils tracent enfin les degrés d’accès à 

l’exposition de soi, en rendant partageables une vulnérabilité sans pathos et une 

énergie sans démesure. Le résultat n’est pas l’édification d’un rite clos, mais un 



« dispositif  de passage » itératif  qui fait de chaque représentation l’épreuve d’un 

même seuil sous conditions variables, d’où la valeur des routines (sérialité, 

ritournelles) autant que leur plasticité. En ce sens, la ritualisation de l’acteur est la 

condition matérielle d’une présence adressée : une disponibilité sensible qui ne 

s’entend que comme promesse d’altérité, c’est-à-dire comme puissance de réponse 

au regard du public. (Pavis 2019, «  Rituel [théâtre et] »).  

Politique des formes : places, visibilité, partage 

La ritualisation scénique institue toujours une politique du regard : elle distribue des 

positions (qui voit/qui est vu), prescrit des circulations (plateau/gradins, foyer/

coulisses, portes de service/entrée du public) et module la visibilité des corps. D’un 

point de vue matérialiste, rideau, rampe, obscurité et « adresse au public » sont des 

opérateurs qui tracent, et déplacent, la frontière entre scène et salle. Pavis analyse le 

rideau comme « barre » séparatrice et comme dispositif  liminaire, à la fois cache et 

promesse de dévoilement ; suivant sa lecture, Brecht dénonçait le « traditionnel 

lourd rideau de velours » qui « découpe la pièce tel le couperet de la guillotine », et 

plaidait pour l’éloigner afin de reconfigurer la communauté spectatorielle que ce 

seuil matérialise (Pavis 2019, s.v. «  Rideau »). L’« adresse au public » participe de la 

même politique des seuils : en rompant l’illusion du « quatrième mur », elle ouvre 

un passage entre fiction et situation des spectateurs et redistribue l’autorité de la 

parole (Pavis 2019 s.v. « Adresse au public »).  
De là, deux régimes politiques du voir s’esquissent. Le premier, fondé sur 

l’identification et l’obscurcissement des médiations, agrège la salle dans une 

affectivité compacte ; Brecht y voyait une « assemblée de dormeurs » et proposait, à 

rebours, des procédures de distanciation — adresses, changements à vue, chansons, 

variation des niveaux de lumière, pour convertir l’emprise en activité critique 

(Brecht  1970, §  26   ; Pavis  2019, s.v. «  Distanciation  »). Le second régime, 

explicitement ritualisé, substitue au simple effet d’envoûtement la lisibilité des 

opérations : montrer les ficelles, travailler les noirs et les pleins feux, déplacer la 



limite scène/salle, c’est rendre sensibles les conditions de possibilité de la 

représentation et partant, les formes de communauté qu’elle rend imaginable (Pavis 

2019, s.v. «  Rideau » ; « Adresse au public » ; « Distance »).  
Dans cette perspective, la « fonction du théâtre » n’oppose plus poétique et politie : 

elle agence des seuils, des passages et des partages. L’histoire moderne de la scène a 

constamment articulé puissance esthétique et visée civique — de la tribune des 

Lumières au « théâtre du peuple », jusqu’aux scènes qui, aujourd’hui, configurent 

des publics par l’espace, la lumière, le protocole d’accueil et la prise de parole 

(Lioure  1998, 31–32). Autrement dit, la mise en forme scénique est toujours 

distribution de places et de droits : qui parle, d’où, sous quelles conditions de 

visibilité, avec quelles possibilités de réponse. C’est à ce niveau, celui des dispositifs 

et des seuils, que le théâtre, art du rituel profane, fait apparaître la dimension 

politique de toute représentation. (Pavis 2019, s.v. «  Rituel [théâtre et…] »).  

Étude de cas : Valère Novarina, de la Cène à la scène 

Chez Valère Novarina, la « cène » n’est pas un motif  ponctuel mais un opérateur de 

composition qui organise la pièce comme une condensation rituelle : table dressée 

au milieu, communauté alignée face au public, circulation des voix et des gestes 

dans un espace-temps délibérément démarqué. Dans La Scène (séquence «  Jeudi  »), la 

table agit comme « table des matières », c’est-à-dire comme scènepivot où l’œuvre se 

résume et se redéploie sous forme de mémoire incorporée ; l’effet est encore 

explicitement assumé dans L’Espace furieux et L’Acte inconnu, où la cène rassemble, 

concentre, puis irradie les autres séquences (Allen 2014, 60–61). Cette dramaturgie 

de la condensation s’éprouve jusque dans l’apparition de figuressouvenirs, ainsi 

Daniel Znyk dans L’Acte inconnu, revenant comme spectre de la communauté 

théâtrale juste avant le repas final : la cène n’abolit pas le temps, elle l’épaissit en 

articulant remémoration, présent de l’action et promesse de reprise (Allen  2014, 

60).  



Ce dispositif  de « cènescène » s’accompagne d’une théorie implicite de la parole 

comme nourriture et comme puissance de passage. Novarina y opère un 

renversement théologico-poétique : «  le messie, c’est la parole » ; manger, c’est donc 

laisser la parole devenir chair, loger en nous, circuler à travers les corps ; d’où cette 

logophagie où l’on « ne mange que des mots », rite profane par lequel le langage se 

fait substance, souffle, phonation (Allen 2014, 61–62, 64). La notion de « logaèdre » 
condense cette pensée : forme paradoxale de la parole, à faces variables et toujours 

en mouvement, elle refuse tout arrêt de signification et engage un théâtre de 

l’énonciation plutôt que de la représentation finie (Allen 2014, 64–65).  

La cène novarinienne transpose enfin la logique eucharistique sur la scène : 
transsubstantiation non du pain en corps, mais du corps de l’acteur en passage pour 

le Verbe. Dieu est « vide », la parole « vide » aussi bien que « vie » ; de sorte que celui qui 

« mange » le Verbe s’efface pour devenir lieu de passage — l’acteur se retire afin que 

la parole agisse sur lui (passio du langage) ; l’analogie avec la liturgie est assumée : 
comme le prêtre qui s’efface au moment du rite, l’acteur officie en laissant passer la 

voix (Allen  2014, 61–63). Cette anthropologie de l’acteurofficiant culmine dans 

l’aphoristique novarinienne (« L’acteur marche sur les eaux  »), où l’énonciation opère 

l’union paradoxale du divin et de l’humain en « miseencorps » de la parole 

(Allen 2014, 62–63).  

L’iconographie scénique insiste alors sur un doublet décisif : L’Ouvrier du drame 

« mange en vrai » (il ingère de la matière), tandis que les autres «  mangent des mots » 
devant des assiettes vides : dialectique matière/langage, présence/absence, qui 

redessine la frontière entre faire et dire (Allen  2014, 58). Le photogramme du 

programme de la Comédie-Française (2006) saisit précisément ce dédoublement : 
l’Ouvrier, presque hors champ, demeure force motrice et silencieuse, pendant que 

la communauté parle et ingère symboliquement (Allen 2014, 58). De l’autre côté de 

la rampe, la profération rituelle — sa densité, sa vitesse, sa logophagie, produit chez 

le public une écoute exaucée, proche de la transe : le spectacle vise un « rite pour les 

masses », non pas par simplification, mais par excès d’intensité, d’images et 



d’équivoques, qui suspend l’analyse phrase à phrase pour donner à sentir 

l’opération du verbe (Allen 2014, 63–64).  

Enfin, la cène, en tant que séquence de passage, condense les temps : Pessa’h 

(passage/délivrance), annonce de la Passion, souvenir à venir, « manger pour se 

souvenir de tout », se superposent dans un seul geste liminaire qui reconfigure 

l’espace commun (Allen 2014, 60). C’est pourquoi les cènes agissent comme des 

« rosaces », points de densité et de volume d’où le sens se diffracte dans l’œuvre ; elles 

s’adossent à une esthétique du pluriel, «  entassement de significations », littérature 

« pariétale », qui inscrit la scène dans la mémoire longue des fresques de la Cène tout 

en reconduisant, hors sanctuaire, un rite du langage : le « grand festin des mots » où 

s’éprouve la capacité du théâtre à fabriquer un commun par la profanation active de 

formes sacrées (Allen 2014, 64–66).  

Contrepoint moderne : antiillusion, épique, fête 

Chez les modernes, l’antiillusionnisme n’abolit pas la convention : il la rend visible. 

Michel Lioure lit ainsi Giraudoux, Apollinaire, Ionesco comme des dramaturges qui 

« grossissent les ficelles » plutôt que de feindre la transparence mimétique ; la scène 

n’y « imite » pas la vie, elle l’institue comme un « réel dans l’irréel », tandis 

qu’Apollinaire refuse explicitement « l’art en trompe l’œil ». Loin d’un simple effet 

de style, cette ostension du « comme si » déplace le contrat spectatoriel : ce n’est 

plus la croyance naïve qui fonde la communauté, mais la conscience partagée des 

règles du jeu, assumées comme telles (Lioure 1998, chap. « Le procès de l’illusion »).  
Ce dévoilement des cadres réactive, sous une forme profane, la puissance rituelle 

des seuils. Le rideau, matériel ou symbolique, en est l’opérateur paradigmatique : 

paupière qui protège puis s’ouvre, marque tangible de la frontière scène/salle, 

dispositif  de « larvatus prodeo » qui « montre qu’il cache » et ponctue l’événement 

en le « sandwichant » entre lever et retombée. Pavis en détaille les fonctions 

(cacher/montrer, couper/relier, produire du désir et de l’attente) et rappelle, via 

Brecht, la critique du « lourd rideau de velours » qui « découpe la pièce telle le 



couperet de la guillotine », critique visant moins le sacré que l’illusion achevante 

(Pavis 2019, s.v. « Rideau »). De même, les « traces » minimales, trois coups, salut, 

oscillation obscurité/lumière, rejouent, à chaque représentation, une microliturgie 

de passage dont la régularité fonde l’autorité du geste théâtral sans reconduire une 

essence religieuse (Pavis 2019, s.v. « Rituel [théâtre et] »).  
Le théâtre épique brechtien systématise ce tournant en ritualisant la critique elle-

même : distanciation, citation, gestes stylisés installent une forme de cérémonial 

cognitif  où l’acteur « montre » son rôle, cite le texte et exhibe les médiations de la 

fable, autant de procédures qui substituent à l’adhésion fusionnelle une vigilance 

commune (Pavis  2019, s.v. « Citation » ; « Geste »). Ce « rite de la distance » ne 

supprime ni le plaisir ni la fête : il les requalifie comme fête critique — un 

rassemblement où l’on se sait rassemblé pour éprouver des formes et des idées. À 

cet égard, l’horizon festif  que Lioure rattache à la modernité rejoint, par détour, 

l’énergie carnavalesque plus ancienne (défilés d’images, rythmes collectifs) que 

l’historiographie a mise en lumière pour le théâtre médiéval : d’autres époques, 

d’autres codes, mais la même puissance de configuration communautaire par des 

seuils et des rites réinventés (Lioure 1998, « Le théâtre et la fête » ; Mazouer 1998, 

chap. « La joyeuse culture carnavalesque »).  

Conclusion   

Prendre au sérieux la dimension rituelle du théâtre, c’est éclairer sa puissance de 

« fabrication de seuils » : entre parole et silence, visible et caché, plateau et salle, 

fiction et vie. De l’accueil au noir initial, du lever aux retombées du rideau, des 

adresses aux applaudissements, l’événement théâtral agence des séquences, des 

postures et des objets qui cadrent l’expérience, l’épaississent et lui confèrent 

autorité, autant d’opérations de ritualisation plutôt qu’un « rite » au sens strict. Dans 

cette économie, le rideau demeure l’opérateur paradigmatique : frontière matérielle 

et symbolique, paupière qui montre en cachant, « larvatus prodeo  » qui institue la 

liminalité même du théâtre en convoquant puis révoquant le monde scénique 



(Pavis 2019, entrée « Rideau »). Plus largement, si l’on entend le « rituel  » comme 

agencement réglé des prises de parole, des gestes et des relations d’efficacité, la 

représentation se comprend comme mise en œuvre d’un ordre — au sens 

foucaldien de « l’ordre du discours », où qualifications, gestes et circonstances 

produisent des effets d’assignation et de présence (Pavis 2019, entrée « Rituel 

[théâtre et] »). De ce point de vue, la « fonction du théâtre », morale, civique, critique, 

s’éclaire autrement : il ne s’agit pas seulement d’enseigner ou d’émouvoir, mais 

d’ouvrir un espace-temps réglé où une communauté s’expose à elle-même en 

éprouvant ses propres règles de jeu (Lioure 1998, «  Fonction du théâtre »).  
Cette lecture ancre aussi le présent dans une longue histoire : depuis les drames 

liturgiques déployés dans la nef, entre autel, crèche, sépulcre et « paradis surélevé », 
avec processions, machineries et décors simultanés, la scène européenne a appris à 

séparer, rythmer, ordonner, bref  à ritualiser, les gestes qui donnent lieu à la 

communauté du voir et de l’entendre (Cohen 1951, 21–27  ; 29–33). Cette généalogie 

ne décrète aucune « essence sacrée  » : elle signale le passage durable d’un rite partagé 

vers une représentation réglée, tout en conservant l’appétit d’images, la logique des 

processions et la valeur orientée des espaces (Mazouer  1998, 63–68). Dès lors, 

penser la scène comme laboratoire de ritualisations profanes, c’est reconnaître ce 

qu’elle met à l’épreuve : la distribution des places et des regards, la visibilité des 

corps, les régimes d’attention et de temps (durée, suspens, répétition) qui 

refaçonnent la communauté spectatorielle. En exhibant parfois ses propres 

« ficelles » et ses seuils, plutôt qu’en les dissimulant, le théâtre n’abolit pas le rituel  : il 
en déplace l’efficacité vers la conscience critique des formes qui nous tiennent 

ensemble (Pavis 2019 ; Lioure 1998).  
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La stylisation du rituel : Sots art et cinéma 
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pratiques artistiques contemporaines. Ses recherches actuelles 

interrogent les liens entre rituel, mémoire collective, image et résistance 

artistique dans les sociétés post-soviétiques. 

Resumé  

Le Sots art explore la stylisation du rituel comme moyen de créer de l’étrangeté et de critiquer la vie 
quotidienne soviétique. Des actions comme Notre Moscou vue par un singe ou l’expérience prolongée du 
groupe Mukhomor dans le métro transforment le geste ordinaire en rituel poétique et absurde. Dans le 
cinéma post-soviétique, notamment Fontaine de Youri Mamine et Nuage-paradis de N. Dostal, la farce, la 
souffrance et l’étrangeté linguistique mêlent réel et mythologique pour révéler l’absurdité et les tensions 
de la société. La photographie de Boris Mikhaïlov accentue cette tension entre visible et symbolique, 
transformant la misère en matériau critique et poétique. Ensemble, ces œuvres montrent que le rituel et 
l’absurde deviennent des instruments d’analyse, de mémoire collective et de résistance artistique dans un 
contexte social complexe. 

Mots-clés : sots art, symbolique du rituel, quotidien mythifié, opacité de l’image, cinéma du sots art  

Abstract 

Sots Art explores the stylization of  ritual as a means of  producing estrangement and critically engaging 
with Soviet everyday life. Actions such as Our Moscow as Seen by a Monkey or the prolonged underground 
performances of  the group Mukhomor in the Moscow metro transform ordinary gestures into poetic and 
absurd rituals. In post-Soviet cinema, notably in Yuri Mamin’s The Fountain and Nikolai Dostal’s Cloud-
Paradise, farce, suffering, and linguistic estrangement intertwine the real and the mythological in order to 
expose the absurdity and the underlying tensions of  society. The photography of  Boris Mikhailov 
intensifies this tension between the visible and the symbolic, turning social misery into both critical and 
poetic material. Taken together, these works demonstrate how ritual and the absurd become instruments 
of  analysis, collective memory, and artistic resistance within a complex social context. 

Keywords: Sots Art — ritual symbolism — mythologized everyday life — image opacity — Sots Art 
cinema 



Pour les artistes du sots art, la stylisation qui crée un sentiment d’étrangeté, les multiples formes 

de reproductions cultuelles, ainsi que l’usage de la farce et de la moquerie constituent des aspects 

fondamentaux de leur pratique de l’absurde. 

L’œuvre Notre Moscou vue par un singe, réalisée en 1998 par Komar et Melamid, se composait d’une 

série de photographies de Moscou prises par un singe. D’après les auteurs : 

Après la chute de l’URSS, le besoin de revisiter l’enfance et de retrouver des lieux préservés, figés dans la mémoire, 

s’est fait sentir à plusieurs reprises. Toutefois, seule l’intervention de Mickey a permis de dépasser le simple cadre 

de la photographie touristique. En un instant, déclenché par le clic de l’appareil, nous avons perçu Moscou à 

travers le mystérieux voile de notre passé préhistorique partagé avec Mickey… Celui-ci a rapidement appris à 

appuyer sur le déclencheur et à saisir le lien entre ce qu’il observait et l’image qui apparaissait. Par la suite, il est 

devenu un véritable partenaire, prenant souvent le dessus. L’utilisation d’un appareil ordinaire dépourvu 

d’autofocus a conféré aux photographies une imprévisibilité saisissante . 1

Cette action met en lumière la ritualisation du geste artistique, la portée de ce qui, tout en étant 

familier, conserve une étrangeté, ainsi que l’expression d’états zéro, tout en engageant 

intensément l’artiste dans la vie quotidienne. Elle contribue ainsi à une sorte d’analyse 

approfondie de la structure de l’utopie soviétique. 

En 1979, le groupe Mukhomor  ( Sven Gundlach, Konstantin Zvezdochetov, Alexeï Kamenski, 

Vladimir Mironenko et Sergueï Mironenko ) a mené une action dans le métro de Moscou, qui 

s’est déroulée de l’ouverture à la fermeture, soit de 6 heures du matin à 1h30 du matin. Pendant 

toute cette période, les Mukhomors ont vécu dans le métro, y ont satisfait tous leurs besoins 

quotidiens et ont même accueilli des invités, un programme des stations visitées ayant été 

préalablement communiqué à leurs connaissances. 

Le mouvement continu dans l’espace en forme d’araignée du métro, évoquant le mouvement 

brownien, échappait à toute logique ; selon les Mukhomors, la seule manière de le saisir était de 

visiter l’ensemble des stations. L’un des objectifs de cette action consistait à apprivoiser 

psychologiquement l’espace du métro soviétique en tant qu’espace de vie – c’est-à-dire 

littéralement comme un lieu où il est possible de vivre. Cette approche constituait une critique 

implicite de l’environnement moscovite des conceptualistes de la génération précédente, pour qui 

la véritable zone de vie se situait toujours en dehors de l’espace social. 

 Komar, V., Melamid, A. Notre Moscou vue par un singe // World Art Museum n°29/29. Actionnisme 1

russe 1990–2000 / dir. A. Kovalev. — Moscou : Livres WAM, 2007, p. 310.



Parallèlement, le métro était perçu comme un espace mythifié : le métro soviétique, réputé «  le 

plus beau du monde », se constituait comme un univers autonome, faisant partie intégrante de 

cette «  terre promise » que représentait le mythe soviétique. Mais il s’agissait aussi d’un monde 

souterrain, conférant au lieu une dimension mythologique – presque infernale. En établissant un 

record de durée de séjour dans le métro, les Mukhomors pouvaient se considérer comme les 

habitants de ce « monde d’en bas », et leur retour était vécu comme une véritable renaissance. 

Ainsi, l’apprivoisement du quotidien dans ce royaume souterrain ne se limite pas à une simple 

action de capture, d’acceptation ou de purification par la vie quotidienne : il prend également une 

portée symbolique plus profonde, en tant que processus d’interaction prolongée avec ces 

espaces. 

 

Groupe Mukhomor. Feuilles de l’album-dépliant « Métro ». Papier, feutre, collage, texte dactylographié. 

1979 © Mukhomor 

En substance, cette action met en évidence l’interaction de diverses formes de déterminismes 

sociaux au sein de la culture héritée de l’existence soviétique. L’un des principes fondamentaux 

de la structure culturelle soviétique consistait à réduire la culture à une «  coquille  » sociale, 

supprimant ainsi presque toutes les formes de liberté. Dans le métro soviétique, cette contrainte 

se manifeste à la fois physiquement et métaphysiquement – la vie sous terre – mais également de 

manière symbolique, linguistique et visuelle, comme en témoigne la vitre du wagon portant 

l’inscription Ne pas s’appuyer. Le métro constitue également un microcosme où se rassemblent les 

individus se rendant au travail ou, de manière symbolique, à une manifestation ; la descente dans 

ses couloirs peut alors être perçue comme une procession strictement régulée. La vie « ordinaire » 

y est ainsi souvent considérée comme inadmissible : elle apparaît comme une violation ou un 



décalage, tout en représentant néanmoins une forme de cohabitation collective, une pratique 

répétée. Cependant, une existence collective, même temporaire, demeure possible, ce qui 

souligne l’importance de la culture rituelle pour la vie en commun. 

Par exemple, dans le film Fontaine  de Youri Mamine, la litanie – la souffrance perçue comme 2

forme d’aliénation – se combine avec la diffusion télévisée. Lors de l’épisode où l’une des 

héroïnes, ancienne actrice, est arrêtée pour avoir vendu des tulipes cultivées chez elle, la 

télévision consacre un reportage spécial à l’événement. «  Toutes les femmes sont avec vous 

maintenant  », conclut la journaliste en fixant longuement la caméra, brisant ainsi le quatrième 

mur. Cet épisode comique, qui précède la conclusion du reportage, montre l’héroïne pleurant de 

manière prolongée et exagérée, maudissant la vie ; il met en évidence que, dans de telles 

conditions – manque d’argent, chômage généralisé –, il est devenu impossible de mener une vie 

normale. 

Après cet épisode central s’ouvre la scène culminante, où se mettent en place plusieurs niveaux 

d’espace : celui du mythe et celui du réel. Alors que la maison, déjà fissurée, menace de 

s’effondrer, l’ingénieur — qui jusqu’au dernier moment a littéralement soutenu le toit sur ses 

épaules — s’exclame : 

— On s’en va ; dans une heure, il fera en dessous de zéro dans l’appartement. 

— Et les autres ? 

— Ils se diront que c’est provisoire, iront se coucher, et risqueront de geler. 

— Et alors ? 

— Eh bien, s’ils peuvent dormir par moins vingt, c’est que tout est perdu : plus rien ne leur fait 

peur, ils peuvent vivre sans toit, sans eau, sans rien du tout. Moi, je ne peux plus. Je ne veux plus. 

C’est fini : je refuse d’y travailler, je refuse d’y vivre. Je ne supporte plus cette folie, je vous hais 

tous, allez brûler en enfer ; il y a une limite à tout. 

— Donc il n’y aura pas d’électricité ? 

— Eh bien… voilà. 

 Le film Fontaine se divise en deux parties. Il débute comme un récit utopique, présentant une fontaine 2

jaillissant dans un désert, en un lieu imaginaire et éloigné. À un certain moment, le récit s’interrompt pour 
amorcer un voyage vers une ville : Saint-Pétersbourg, où tout s’effondre également. Les toits s’écroulent, 
et les habitants tentent de survivre pendant la période de la perestroïka, cultivant par exemple des tulipes 
dans leurs salles de bain pour les vendre sur le marché, tout en éprouvant des remords. Le personnage 
principal, à la fois plombier et concierge, ne parvient finalement pas à contenir la fontaine jaillissante au 
milieu de la cour. Le récit bascule alors dans le surréalisme et s’achève par un vol – dans l’espace ou dans 
un enfer domestique – à bord d’un ascenseur. Ce récit fantasmagorique constitue l’un des motifs de 
l’éthique narrative du sots art. À ce titre, les films du quotidien de Mamine représentent un exemple 
éclatant de stratification narrative. 



 

Photogramme du film Fontaine © Y.Mamine 

Ce paradoxe constitue en réalité le cœur du sots art : tout va très mal, il est impossible de vivre, et 

pourtant, la vie continue, le tournage continue. Ce qui, plus tard, se traduira par des blagues sur 

le surréalisme de l’histoire soviétique conserve ici une dimension de résistance personnelle, un 

point de rencontre entre le « je ne peux plus ici » et une sorte de bacchanale dans des conditions 

où l’existence même paraît impossible. C’est le cas dans le film-allégorie Le Jour de Neptune ( 1986, 

réalisé par Youri Mamine ), où, en quelques jours et avec des moyens improvisés, se monte une 

fête costumée pour des « morses » suédois, destinée à un regard étranger. Ce regard n’agit pas 

comme un deus ex machina, mais constitue plutôt un contexte extérieur de colonisation de 

l’image. Le récit du film bascule alors dans la farce, accentuée par cet éloignement critique. 

Dans Fontaine, Mamine déploie plusieurs niveaux d’étrangeté mythologique, liés à l’irréalité de la 

vie : « la conviction de l’irréalité des améliorations, l’impuissance de l’individu (le film commence 

dans un désert où jaillit une fontaine) et du peuple tout entier sont devenues un «  pain 

quotidien  » discursif  ». Cette impression se confirme lorsque le personnage, issu d’un espace 

mythologique, pénètre dans un univers moins mythique — le soviétique — et que sa 

désorientation devient le pivot dramatique du film. 

Un autre niveau, où le pouvoir est fétichisé, se manifeste dans le dialogue entre deux 

protagonistes au sujet du nombre de toilettes : 

— Ici, il y a un véritable entrepôt : des mitigeurs importés, du câble, de la moquette, un vrai 

trésor d’Ali Baba. N’y a-t-il pas trop de toilettes pour un seul derrière ? Tout le pays a été pillé. 



Vous êtes le mal principal. 

— Non, c’est vous le mal principal. 

— C’est à cause de gens comme vous que tout s’effondre. 

— Non, c’est à cause de vous que la maison tombe en ruine. Oui, oui, à cause de vous, car sans 

vos étais, notre maison se serait écroulée depuis longtemps. Tout est pourri depuis longtemps, 

seulement grâce à votre stupide héroïsme elle tient encore debout, car vous réparez tout, portez 

tout sur vos épaules comme un chameau têtu. Regarde-toi, tu es malade, un seul nez, tu vas 

crever et personne ne dira « merci », tandis que les chefs roulent tranquillement dans leurs Volga 

noires et comptent sur des idiots comme toi. Voilà, Piotr Nikolaïevitch, ce n’est pas moi le 

coupable, mais vous êtes le mal principal. 

— Oui… peut-être que tu as raison. 

 

Photogramme du film Fontaine © Y.Mamine 

Ce principe d’inhabituelle immanence — la position au cœur du mythe — se révèle 

particulièrement dans Fontaine  : le film s’ouvre sur la découverte d’une fontaine dans le désert, 

puis les participants et témoins directs de cet événement sacré se déplacent à Saint-Pétersbourg, 

dans un nouvel espace symbolique. On observe un changement de langage et de rituel, bien que 

celui-ci repose sur la vie quotidienne ordinaire : dans le métro, les Mukhomors  ( les amanites ) 

vivent et accomplissent des actions banales semblables à celles de la vie «  d’en haut  ». 

Dans  Fontaine, l’homme issu de cet espace symbolique — le héros Satibaldy Kerbabaevich 

Kerbabaev, dans la vie quotidienne simplement Kerbabaevich — un homme venu d’un autre 

monde, porteur d’une conception de la vie différente et d’une mythologie propre, effectue son 

déplacement d’Asie centrale vers Saint-Pétersbourg. 



 

Photogramme du film Fontaine © Y.Mamine 

Dans cet espace, une autre langue est parlée, tandis que Kerbabaevich utilise la sienne — qui, 

d’ailleurs, n’est jamais traduite à l’écran. Une scène illustre particulièrement cette altérité 

linguistique, reflétant également l’inégalité sociale, critique et symbolique : dans la cour, a lieu 

l’inauguration solennelle d’une plaque commémorative, à laquelle assistent les voisins et quelques 

habitants locaux. À Ivan Fedorovich Petrishchev, éminent créateur de mots, l’un des participants 

récite ses poèmes : 

— A, B, V, G, D, vous, ga, dy, vous salauds, vous – ga – dy. 

Ce simple jeu linguistique autour de la « saleté » structure en réalité toute la narration du film, 

tout comme le héros qui, à la fin, s’écrie « Je vous hais », incarnant l’absurde insoutenable et la 

tentative désespérée d’empêcher l’effondrement de la maison en soutenant le toit sur ses épaules 

— posture rendue possible uniquement grâce à la vodka, comme un instant figé. 

L’esthétique de Boris Mikhaïlov est également révélatrice : ses sujets sont des sans-abri, le 

cadrage est singulier ; dans les films de Mamine, la lumière semble respirer un quotidien 

communautaire, sombre, vulgaire, mais profondément familier. 



 

Boris Mikhaïlov. De la série « Histoire de la maladie ». 1998 © B. Mikhaïlov 

Il subsiste néanmoins une faille au sein de l’espace mythologique, construit à la fois de manière 

factuelle et linguistiquement fragmentée. Dans le travail de Mikhaïlov, notamment la série Histoire 

de la maladie ( 1998 ), cet espace — à la fois mythologique et réel, avec lequel le sots art travaille 

fréquemment — se traduit par une séparation des horizons : l’espace d’un manoir abandonné 

représente un lointain espace mythologique, tandis que le sommeil ou la maladie d’un homme au 

premier plan constitue un espace proche, concret et réel. 

La photographie opère toujours de manière sélective ; sa dimension documentaire absolue ne 

peut être revendiquée que lorsque chaque épisode de la réalité appelle à un témoignage. La 

dimension pathétique de la photographie réside dans sa capacité à considérer la réalité comme 

matériau. Dès lors, l’action photographique tend à transformer, voire à détruire, l’espace de la 

réalité, comme le souligne E. Petrovskaïa :   

Dans la photographie, comme dans d’autres formes du visuel, il existe un résidu irréductible. C’est lui qui résiste à 

toute traduction en un quelconque langage, conservant à la photographie sa simplicité et, en même temps, son 

opacité    3

Cette impossibilité d’une approche ontologique de la photographie dans le récit découle d’un 

recul conscient face aux problématiques spatiales, respectant leurs limites. 

Ensuite, E. Petrovskaïa, en analysant l’orientation de la photographie vers le domaine du 

reconnaissable, évoque « une représentation qui constitue le point de départ du mouvement en 

général » , bien que la reproduction du mouvement par la photographie demeure un mouvement 4

 Petrovskaïa, E. Antiphotographie. — Moscou : Tri Kvadrata, 2003, p. 25.3

 Ibid, p.334



fictif, puisque tout passage ou dépassement implique la mobilité, laquelle est dans le cas de la 

photographie transférée au profit de la statique. Ainsi, la trajectoire de la mémoire — si centrale 

dans l’idéologie visuelle du sots art — se trouve limitée par les frontières du visible, ou plus 

exactement par ce qui a survécu à la censure visuelle. 

En photographie, comme dans aucun autre art, sauf  dans le cas de contraintes politiques 

explicites, la question de l’impossibilité de franchir la frontière du visible se pose de manière 

particulièrement aiguë. La photographie cadre et découpe l’image. Cette segmentation du visible 

est analogue à la politique visuelle du sots art : le passage d’un registre documentaire à un 

caractère affichiste constitue une forme de dissimulation de l’image. 

Il s’agit d’un espace apparemment fortuit, qui révèle la faille entre le mythologique — rêve, 

illusion, songe — et le réel, entre sommeil et éveil. C’est ce que montre Nuage-paradis ( 1990 )  de 5

N. Dostal, où le héros est entraîné dans un voyage dont nul ne connaît véritablement la 

destination, une forme d’« immigration intérieure », articulée à une ligne narrative majeure fondée 

sur l’étrangeté. 

Le final de Nuage-paradis est particulièrement saisissant. Alors que tous attendent le bus, Natalia 

arrive en courant pour enfin prononcer des mots essentiels à l’adresse de Kolia. Mais elle ne les 

trouve pas : le silence, l’absence de parole ou le bégaiement constituent également un motif  

central du film, relevant de l’étrangeté et de l’interférence linguistique, éléments essentiels du sots 

art. Kolia, de son côté, tente une dernière fois d’empêcher la catastrophe qui le menace et de dire 

toute la vérité : personne ne l’a envoyé là-bas, il n’y a pas d’ami dans le Grand Est. Mais il est 

trop tard, Natalia ne peut accepter cette vérité. Le bus arrive, Kolia y est joyeusement poussé. 

Natalia se dégage des bras de sa mère, court vers le bus à la dernière seconde et demande à Kolia 

d’écrire, promettant qu’elle l’attendra. 

Le film atteint alors un moment de drame poignant. Le bus démarre, et Kolia, les yeux emplis de 

larmes, regarde à la fois devant lui, sur la route qui s’évanouit dans l’inconnu, et derrière lui, là où 

sont restés ses amis et connaissances. À un instant, il croit que tous sont assis dans le bus, mais 

 Le héros de ce film s’invente un voyage. Vivant dans un village ou une petite ville, au « milieu du 5

monde » pour ainsi dire, il est accompagné chaleureusement par tous ses voisins et amis sur un itinéraire 
mythologique. Pourtant, il devient difficile de renoncer au voyage, d’autant plus que le héros s’est déjà vu 
attribuer un déplacement sur une carte imaginaire, naturellement par ceux qui le soutiennent et qui, en 
partie, le jalousent. En préparant son ami pour le départ, on découvre que le chemin du retour lui est 
interdit. Ce récit constitue une métaphore du désir constant de mouvement, de déplacement et de 
changement de lieu de vie. L’Extrême-Orient, point final choisi, n’est pas un hasard : il est lointain et 
presque inaccessible, surtout depuis la ville N. Ainsi, le film se transforme en un cycle narratif  surréaliste, 
tournant en rond autour d’une idée fixe, où le héros demeure prisonnier des circonstances, tandis que son 
environnement le pousse vers un monde encore plus absurde. 
Dostal choisit délibérément des acteurs comiques, et le récit prend presque la forme d’une clownerie ou 
d’un spectacle travesti. 



en réalité, celui-ci est vide : il est seul dans tout le compartiment, se dirigeant vers un lieu et un 

objectif  inconnus. Une destinée absurde, une existence insensée.  6

Ainsi, l’étrangeté symbolique du rituel stylisé, l’action-voyage, l’action-déplacement, l’action-

modification des circonstances deviennent une composante essentielle du cinéma de la période 

du sots art, car elles préfigurent toujours le récit surréaliste, la vie ou l’existence au-delà des 

frontières. 
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La chanson rituelle ewondo : entre esthétique et identité 

MANGA ATEDZOE MARIE FLEUR 
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Résumé  

En littérature, la chanson, en tant que genre majeur de l’oralité, accorde une place essentielle à la 
culture, aux usages et coutumes d’une communauté. Au Cameroun, l’ethnie ewondo possède des 
chansons rituelles d’une grande richesse, nourries par les musiques, les gestes et les prestations 
corporelles qui révèlent une structure rituelle profondément communicationnelle. A travers la 
performance poétique, la chanson funèbre devient une vitrine d’expression identitaire inscrit dans 
le patrimoine ancestral. Par le biais des structures formelles et narratives de la chanson, ainsi que 
les mobilisations des dimensions performatives et imagées, il sera démontré que la chanson 
rituelle dessine les contours de l’identité culturelle ewondo. En s’appuyant sur un corpus de 
chansons funèbres, cet article met en lumière la chanson comme mémoire intemporelle et modèle 
culturel autour duquel gravitent les mutations civilisationnelles. 

Mot clé  : oralité — chanson rituelle — identité culturelle — performance — Ewondo — 
patrimoine immatériel — mémoire collective — pratiques funéraires — communication rituelle 

Abstract 

In literature, song, as a major genre of  orality, occupies a central place in the transmission of  
culture, customs, and social practices within a community. In Cameroon, the Ewondo ethnic 
group possesses a rich tradition of  ritual songs, shaped by music, gestures, and bodily 
performances that reveal a deeply communicational ritual structure. Through poetic 
performance, the funeral song becomes a privileged site of  identity expression rooted in ancestral 
heritage. By analyzing the formal and narrative structures of  these songs, as well as the 
mobilization of  performative and visual dimensions, this article demonstrates how ritual song 
delineates the contours of  Ewondo cultural identity. Based on a corpus of  funeral songs, the 
study highlights song as a form of  timeless memory and as a cultural model around which 
civilizational transformations gravitate. 

Keywords: orality — ritual song — cultural identity — performance — Ewondo — intangible 
heritage — collective memory — funerary practices — ritual communication 



Introduction   

La pratique culturelle représente un levier d’identification et de cohésion pour un peuple. Elle 

contribue à l’ancrage et à la transmission de son patrimoine. Dans les communautés africaines, la 

chanson traditionnelle demeure un puissant vecteur de mémoire collective et de légitimation des 

rapports sociaux. Parmi les différents types de chants, la chanson rituelle retient une attention 

particulière. Prestée lors des naissances, de mariages, de funérailles, d’initiations, de soins, des 

échanges symboliques entre vivants et ancêtres, elle est un outil représentatif  de la culture. Un 

cadre qui nécessite le rappel à la pratique répétitive du peuple pour une affirmation.  

 Dans ce travail, l’attention se porte sur la chanson funèbre, laquelle reflète une véritable vitrine 

du modèle de pensée et de l’univers symbolique du groupe. C’est dans ce sens que souligne 

Jacques Chevrier : « la littérature orale traditionnelle fait partie du patrimoine ancestral légué aux vivants et sa 

réitération ne fait que consolider les liens étroits qui unissent les morts et les vivants ; elle montre aux vivants en 

quoi ils sont redevables aux ancêtres » . Au Cameroun, le grand groupe Beti  auquel appartiennent les 1 2

Ewondo , développe une chanson rituelle contemporaine sur laquelle repose les sources orales 3

comme pratique vivante. L’investissement de cette richesse révèle une forte charge mémorielle. 

Face à cette richesse, plusieurs interrogations émergent à l’esprit  : comment la chanson funèbre 

ewondo en tant que pratique rituelle, articule-t-elle une esthétique poétique, performative et 

construction identitaire du groupe ? Comment se forme-t-elle et quelle en est sa particularité ? En 

quoi la chanson rituelle traduit-t-elle les fondements socioculturels du groupe  ? Cet article 

propose d’analyser les structures esthétiques de la chanson funèbre ewondo et sa contribution à 

la construction d’une identité collective. L’analyse se fixera sur deux axes : l’approche textuelle qui 

met en avant la structure formelle, puis l’approche performative, centrée sur les éléments 

scéniques et corporels.  

Présentation du corpus et démarche de collecte 

Dans cette recherche, le corpus ci-dessous est composé de chansons funèbres exécutées 

habituellement lors des obsèques dans les villages ewondo de la région du Centre. Ces chants 

reflètent le mode de pensée et d’insertion sociale du clan. Chaque chanson s’identifie par une 

 CHEVRIER Jacques, (1984), Li#érature nègre, Paris, Armand Colin, P. 20.  1

 Peuple Bantou de la forêt dense des régions Centre et Sud Du Cameroun. 2

 Ethnie dense du Centre et en minorité au Sud.     3



transcription phonologique en langue ewondo, suivie d’une traduction littérale juxtalinéaire et de 

la traduction littéraire en français. 

La collecte des données s’est appuyée sur l’observation participante lors des cérémonies 

accessibles aux non-initiés. Les entretiens menés avec les informateurs dépositaires de la tradition, 

l’écoute et la transcription directe des performances ont meublé et favorisé cette descente sur le 

terrain. L’ensemble des données ethnographiques a permis de constituer le corpus oral, 

représentatif  et significatif.  

Chant un   

 1 A Titi wa tság ma ǹnem ai nyégē ɛ́ɛ́ɛ́ɛ́  

   Te/ Cécile/ tu/ piler (prés)/ me/ cœur/ avec/ pleurnichement/ eh eh eh eh ! 

   Traduction : Cécile, tu m’énerves avec tes pleurnichements eh eh eh eh eh ! 

2 Yakob wa tság ma ǹnem ai nyégē ɛ́ɛ́ɛ́ɛ́ ! 

    Jacob/ tu/ piler (prés)/ me/ cœur/ avec/ pleurnichement/ eh eh eh eh ! 

   Traduction : Jacob, tu m’énerves avec tes pleurnichements eh eh eh eh ! 

3 Nia wam, nia wam, dzé ye mód ai nguəne abəle nia eyɔŋ dzi ɛ́ɛ́ɛ́ɛ́ ! 

   Mère/ moi/ mère/ moi/ quoi/ que/ être (prés)/ homme/ encore/ avoir (prés)/ mère/ 

maintenant/ eh eh eh 

 Traduction  : Ma mère, ma mère, mais plusieurs personnes n’en ont plus de nos jours eh eh 

eh !



Chant deux  

Les extraits de texte ne sont pas exhaustifs, mais suffisants pour illustrer la communication 

symbolique de la performance porteuse de sens et de significations.  

L’esthétique poétique de la ritualité   

D’entrée de jeu, la tradition ewondo comme celles d’ailleurs comporte de nombreux rites liés à la 

célébration funèbre. Dans cette ethnie, il se retrouve des variétés de rites comme les rites 

d’initiation avec les rituels tels que Esoá (conciliabule familial extrêmement restreint), et le Ǹsílí 

awú (rite dédié aux témoignages sur le vécu du défunt). Il y a également les rites de passage, avec 

l’Ekamba (danse de la bru célébrant le défunt), le rituel Esani (c’est un rite qui consiste à effectuer 

une danse d’honneur au disparu). Il y a également les rites de purification, ici, il y a des rites 

comme le Tso (abolition symbolique de la mort par jet de sang comme des accidents dans la 

famille), l’Akus (rite de veuvage). Autres pratiques rituelles encadrant la période funéraire, l’on 

retrouve le recueillement nocturne au domicile du défunt. Le week-end marquant la célébration 

de la vie du disparu débute par une veillée mortuaire, durant cette période, se scandent des 

chansons de tout genre. A la fin, il est exécuté des pratiques liées aux funérailles comme Biwaren 

(purification du corps pour éloigner la mort au sein de la famille) ; ou encore le Bidí bí ndá awú 

1 U wulugú ḿvóá ə́ biyoa a  

  Tu/ marcher (fut)/ santé/ épines/ ah ^ 

  Traduction : Au revoir, mais fais attention aux épines en marchant  

2 Biyoa bina ai zěn é wa kə́ ɛ́    

   Epines/ être (prés)/ avec/ route/ eh/ tu/ partir (fut)/ eh     

   Traduction : Les épines sont le long du chemin eh ! 

3 Ú wulugú ḿvóá é biyoa a 

  Tu/ marcher (fut)/ santé/ eh/ épines/eh 

   Traduction : Au revoir, mais fais attention aux épines en marchant eh  

4 Ané ma kád wa na biyoa a 

  Comme/ je/ dire (prés)/ tu/ là/ épines/ ah  

   Traduction : Je te préviens simplement



encore appelé funérailles (dernier repas partagé en communauté en mémoire du défunt). 

L’ensemble de ces rites comporte des chansons qui rentrent dans l’accompagnement. Elles 

deviennent dès lors omniprésentes, car elles posent une structure aux rituels. La chanson est 

performée pour embellir et façonner le rituel de couleurs et d’expression de sentiments les plus 

inouïs.  

La chanson funèbre est une œuvre poético-rituelle riche, à la fois mouvante et collective. Sa 

mission première est de rassembler les vivants pour un ultime hommage au défunt. Nol 

Alembong va dans le même sciage avec la chanson funèbre en ceci : « Dirges are sung on the occasion 

of  death. They are often sung round the corpse or around the house in which the corpse lies in state. They are often 

accompagnied by wailing and shading of  tears » . Dans ce prisme, les éléments de la forme et de 4

l’expressivité se performent pour rendre le texte assez narratif.  

La base de la chanson traditionnelle révèle une conception, tant au niveau historique, sociétal, 

musical que poétique. L’aspect formel assure au texte la spécificité qui la diffère de l’autre. Sur le 

plan formel, la chanson traditionnelle repose sur les figures syntaxiques et sémantiques propres. 

Pour Jean Dérive, la chanson traditionnelle est une esthétique complète qui renferme ses propres 

canons  : «  un système esthétique qui ne se réduit pas à une absence d’écriture  : elle constitue une poétique 

spécifique fondée sur la voix, la performance, le rythme, l’interaction et la mémoire  » . La répétition, très 5

présente, crée une ossature rythmique qui structure le chant et renforce l’émotion. Les sensations 

fortes évoquées par les performeurs sont créées par l’usage répétitif  des vers dans le poème. De 

ce fait, la chanson est déclamée comme hymne, mais elle pose un fixe relayé. 

La chanson développe une pensée certes de douleur, mais elle dispose de mélodies récurrentes 

qualifiées de refrain ou chœur. Ainsi, dans la première chanson, l’alternance des noms « Cécile » 

et « Jacob » montre que le soliste s’adresse directement aux orphelins. Cette répétition vise à les 

consoler, à les exhorter à la résilience et à transmettre un message collectif. La chanson une est 

constituée d’un couplet est doté de vers répétitifs, modifiés pour le personnage que les 

performateurs désignent dans la prestation. Les répétitions scandées sont certes utilisées pour 

agrémenter la performance  : « eh eh eh eh  ! » ou encore « Ma mère, ma mère », mais elles sont 

entonnées pour compatir à la douleur. Il se déploie une forme d’insistance dans le récit pour 

signifier le message non seulement à l’auditoire, mais davantage aux proches du disparu. Le 

rassemblement effectué autour de la dépouille permet au soliste de modeler la chanson originale à 

celle produite à l’instant.   

 Nol ALEMBONG, Standpoints on African Orature, Yaoundé, P.U.Y, 2011. P.102. 4

 Jean DERIVE, Poé9que de l’oralité, Grenoble : Ellug, 2009, P. 28.   5



 La seconde chanson repose aussi sur des vers récurrents centrés sur la mise en garde symbolique 

adressée au défunt. L’image des « épines » évoque les dangers de l’au-delà, que seuls les ancêtres 

connaissent. Cette répétition cyclique reflète le parcours de vie et le lien entre vivants et ancêtres. 

Le fait pour le vivant de conseiller le défunt « Au revoir, mais fais attention aux épines en 

marchant », « Les épines sont le long du chemin » est une forme de transcendance que le vivant 

exprime au défunt afin de lui souhaiter un sommeil paisible dans le monde des ancêtres. Une 

manière indirecte de recommander le déchu aux aïeux.    

La chanson funèbre ewondo propose une mixité dans la forme avec la présence des strophes 

identiques servant non seulement à créer un même rythme de musique dans la prestation. En 

effet, cette technique consiste à émettre plusieurs vers identiques dans la chanson perçue comme 

refrain ou chœur. Cela est visible avec la chanson deux de notre corpus. La chanson est cyclique, 

car elle reflète le parcours résumant la vie via les rapports accordés aux deux mondes. La 

répétition articulée sur laquelle se repose la chanson funèbre donne lieu à une forme particulière.   

Il se dessine dans la chanson funèbre ewondo une forte charge symbolique. La présence des 

emblèmes dans la performance participe à la réussite du rituel. Notamment, l’usage des lieux 

propices est indispensable pour la pratique rituelle. Les rites sont exécutés à des endroits 

spécifiques, le cas du veuvage qui se fait à la rivière et au village afin de purifier l’âme. Les enclos 

familiaux ou les conciliabules (dans la forêt s’agissant du rite Esoà) sont les mobilités favorables à 

la pratique culturelle où gestes, objets et déplacements contribuent à l’efficacité rituelle. Les 

images symboliques dont use la chanson rituelle ewondo mènent à prendre le cosmos de la forêt 

comme force indélébile. Déjà, les ancêtres sont les garants de la communauté. L’ensemble de ces 

performances marque une identité à travers laquelle le peuple s’autodétermine et présente son 

mode de vie.  

La performance poétique : une mixité artistique au service de l’identité  

La performance de la chanson funèbre mobilise plusieurs éléments pour être produite. Les 

éléments de la voix, du rythme, de la danse et les interactions entre soliste et le groupe, ainsi que 

les échanges avec le public favorisent la production de la chanson funèbre. La performance 

s’accompagne des mobilités du corps pour être produite. La gestuelle et les mimiques corporelles 

renforcent le message émotionnel. Paul Zumthor rappelle que  : «  la voix est un corps acoustique qui 

crée une esthétique perceptible même sans mots ».  Le cas de la chanson ekamba contenue dans le corpus 6

souligne la dimension universelle de la mort. Une redondance dans le vers crée une insistance 

ironique que le performeur adresse sur scène. Soit le troisième vers de la première chanson :                               

 ZUMTHOR, Paul, La le#re et la voix, Paris, Seuil, 1987, P.45.6



     Ma mère, ma mère, mais plusieurs personnes n’en ont plus de nos jours eh eh eh ! 

Le soliste entonne les vers, le groupe reprend la fin  «  eh eh eh  » créant ainsi une complicité 

performative. Les voix modulées traduisent la plainte, la compassion ou l’insistance symbolique. 

Les mots tels que «  pleurnichements  », «  énerves  », «  épines  », «  attention  » ou «  préviens  » 

fonctionnent comme des points d’ancrage émotionnels. À travers ces extraits de texte, il se lit un 

phénomène qui touche toutes les couches de la société. Déjà, nul ne détient la personne ou 

l’heure à laquelle il perdra la vie, tel le mystère de la mort. Cette manie donne une complicité à la 

prestation afin d’attirer l’attention du public présent. Les voix des prestataires sont modulées en 

fonction du message que véhicule la chanson. 

 Il est important de souligner que la performance des artistes varie en fonction de l’attention que 

le public accorde à la prestation. La chanson mise en avant ici vise à toucher l’âme afin d’avoir un 

œil de compassion et commémorer intérieurement son vécu. La performance rituelle donne lieu à 

une transmission des valeurs ancestrales. La connaissance sur le lignage et des généalogies permet 

à l’auditoire de se reconnecter au récit du passé de la communauté. La pratique des usages et 

coutumes traduit la fidélité à laquelle le peuple s’auto-définit. La chanson crée donc un espace de 

vitalité où tout l’auditoire revît la vie inéluctablement. Le rituel accorde un modèle de pensée qui 

se propage dans la foulée pour être considéré comme une vérité générale. Il se crée dans la 

chanson funèbre ewondo une légitimité  ; car la sacralité et la mémoire sont les noyaux qui 

nourrissent les reconnaissances culturelles avec lesquelles le peuple rend hommage à ses défunts.  

La performance permet au groupe de se réapproprier la nature. L’identité de l’ewondo se révèle à 

toutes les prestations du groupe. Dans ce cas, «  chanter  » c’est redevenir ewondo  ; cette 

affirmation identitaire marque la place emblématique de la tradition dans la communauté. La 

pratique culturelle est le point central d’une communauté qui s’affirme. Le rituel devient dès lors 

un repère d’adaptation auquel le groupe se soumet pour exprimer son essence. L’usage 

performatif  de la chanson funèbre dans les rites ewondo pose une teinte sur la beauté et une 

forme de mémoire vivante. L’identité du défunt se perçoit à travers les éloges rendus, la 

célébration de la vie, la valorisation de ses actes ayant aidé le groupe. La participation de toute la 

collectivité aux obsèques marque la reconnaissance de la perte dans le groupe. La mort marque le 

début d’une nouvelle. La chanson joue donc le rôle de pérennisation et de conservation de la 

mémoire. L’héritage culturel étant mis en avant, promeut une patrimonialisation et une 

numérisation des pratiques culturelles à l’ère de la mondialisation.     



Conclusion 

La chanson funèbre ewondo se présente comme une œuvre poétique, rituelle et performative, 

dont la fonction dépasse largement le cadre esthétique. Par ses structures formelles, ses 

répétitions, ses images et sa charge symbolique. Elle constitue un véritable outil de construction 

identitaire. En mobilisant la mémoire, le lien aux ancêtres et la cohésion communautaire. La 

chanson rituelle favorise les valeurs fondamentales du peuple. La performance mêlant voix, geste, 

mime et participation collective, renforce la dynamique en posant une cérémonie en un espace 

vivant de l’expression culturelle.  

Bibliographie 

ALEMBONG, Nol. Standpoints on African Orature, Yaoundé, Presses Universitaires de Yaoundé, 

2011. 

CHEVRIER, Jacques. Littérature nègre, Paris, Armand Collin, 1984. 

CONNERTON, Paul, How Societies Remember, Cambridge, Cambridge University Press, 1989.    

DERIVE, Jean. Poétique de l’oralité, Grenoble, Ellug, 2009.   

ZUMTHOR, Paul. La lettre et la voix, Paris, Seuil, 1987. 



Présenter ou exposer : les rituels fondateurs de l’enfance en  

Scandinavie médiévale. 

Tatiana Hugo est en deuxième année de thèse de doctorat en histoire médiévale, en histoire des 
religions et en archéologie médiévale, sous la direction de Catherine Guyon (Université de 
Lorraine), Pierre-Brice Stahl (Université Paris-Sorbonne) et Sarah Croix (Université d’Aarhus, 
Danemark). Sa thèse porte sur «  la représentation et le rôle des ‘invisibles’ (femmes, enfants, 
animaux, classes précaires et esclaves) dans les rites funéraires et sacrificiels pré-chrétiens en 
Scandinavie du VIIIe au XIe siècle  ». Elle est également agente d’accueil et de surveillance au 
Musée Lorrain et à l’église des Cordeliers. 

Résumé 
A l’époque viking (793 – 1066), l’enfance et le rituel est un sujet peu documenté, souvent associé 
aux femmes dans les sources littéraires et archéologique. Deux rituels marquent la naissance, qui 
sont le rite d’aspersion symbolisant l’acceptation de l’enfant par le père, et l’exposition, équivalent 
à un abandon. Cette exposition, souvent mortelle, est pratiquée quand l’enfant n’est pas reconnu 
par le père, pour des raisons économiques, sociales ou liées à des malformations. Les filles et les 
enfants difformes sont les plus exposés à cette pratique. L’exposition peut aussi résulter de 
conflits familiaux ou d’enjeux d’héritage, notamment entre épouse légitime et concubine. Les 
sagas mettent en scènes des enfants exposés promis à un grand destin, mais cela reflète plus un 
motif  littéraire qu’une réalité historique. L’influence chrétienne a progressivement condamné 
cette coutume. Les justifications religieuses païennes de l’exposition restes incertaines. Enfin, 
l’expositon, souvent vue comme une régulation sociale, est aussi une source de grande 
souffrance, surtout pour les mères, bien que peu étudiée sous cet angle. 

Mots clés : enfance, rituels, exposition, paternité / reconnaissance paternelle, infanticide, saxe et 
statut social 

Abstract 
In the Viking Age (793–1066), childhood and ritual remain poorly documented and are often 
associated with women in literary and archaeological sources. Two major rituals marked birth: the 
sprinkling rite symbolizing the father’s acceptance of  the child, and exposure, which amounted to 
abandonment. This exposure, frequently fatal, was practiced when the child was not 
acknowledged by the father, for economic, social, or physical reasons such as deformities. Girls 
and physically impaired children were particularly vulnerable to this practice. Exposure could also 
result from family conflicts or inheritance disputes, especially between a legitimate wife and a 
concubine. The sagas depict exposed children destined for greatness, but this motif  reflects 
literary convention more than historical reality. Christian influence gradually condemned this 
custom, while the pagan religious justifications of  exposure remain uncertain. Finally, although 
exposure is often interpreted as a form of  social regulation, it also constituted a profound source 
of  suffering, particularly for mothers — a dimension that remains largely understudied. 

Keywords: childhood — rituals — infant exposure — fatherhood / paternal recognition — 
infanticide — sex and social status 



Introduction 

L’enfance et la mort à l’ère viking constituent un champ d’étude régulièrement abordé par les 

chercheurs, bien que les sources disponibles demeurent rares et fragmentaires. Ainsi, la question 

de la petite enfance et de la psychologie médiévale reste souvent traitée de manière secondaire, 

généralement liée aux figures parentales, en particulier à celle de la mère. Les connaissances 

actuelles reposent principalement sur les sagas islandaises, complétées par quelques découvertes 

archéologiques permettent alors d’approcher la réalité matérielle de la vie des enfants. Les travaux 

de spécialistes révèlent une forte mortalité infantile, pouvant atteindre 60 %, due à de multiples 

facteurs, comme les fausses couches, les maladies, la mort subite, ou encore l’exposition des 

nouveau-nés . Dans ce contexte, deux rituels essentiels marquent la naissance d’un enfant dans la 1

société scandinave : l’ausa vatni ou rituel de présentation, et le barnaútburðr ou rituel d’exposition. 

L’étude de ces pratiques, qui relèvent autant de la norme sociale que du symbolique, permet de 

mieux comprendre les conceptions de la vie et de la mort chez les enfants. 

L’ausa vatni : rituel de présentation et d’acceptation 

Il convient d’analyser d’abord le rituel de présentation du nouveau-né, afin de mieux comprendre 

celui de l’exposition, auquel il fait directement écho. Selon R. Boyer, la mère accouchait à genoux, 

de manière à ce que l’enfant soit directement reçu par la terre battue, le sol des maisons étant 

constitué de planchers amovibles . Il est ensuite probable que le nouveau-né soit élevé vers le ciel 2

par la mère, une sage-femme ou une domestique, dans un geste symbolique de présentation à l’air 

et à la Déesse-Mère, associée au soleil. Bien que cette élévation ne soit pas explicitement 

mentionnée dans les sagas, son absence ne suffit pas à infirmer l’existence de cette pratique. 

Après cette première mise au monde, l’enfant est borit at föður sínum (porté à son père), ou à un 

tuteur en cas d’absence de ce dernier. Le père procède alors à une inspection de l’enfant, afin de 

juger de sa viabilité physique et mentale, déterminant ainsi s’il est apte à être élevé au sein du 

foyer. Ce n’est qu’à l’issue de cette reconnaissance que le père accomplit le rituel de l’ausa vatni, 

qui est illustré dans une saga :  

« Hallgerdr donna naissance à une fille, qu’elle fit porter à Glŭmr. Glŭmr demanda à Hallgerdr 

comment on l’appellerait. « On l’appellera d’après la mère de mon père  ; elle s’appellera 
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Thorgerdr, car elle descendait de Sigurd Fáfnísbani du côté de son père. La petite fille fut aspergée 

d’eau par son père et on lui donna ce nom-là » . 3

Cette aspersion finalise symboliquement la présentation de l’enfant à la Déesse-Mère, marquant 

son entrée dans le monde des vivants. Elle consacre l’enfant aux quatre éléments fondamentaux, 

à savoir la terre (accouchement), l’air et le feu (élévation et soleil), et l’eau (aspersion). Ce schéma 

renvoie au naturalisme religieux propre aux peuples germaniques, qui semble avoir persisté à 

l’époque viking. Il est probable que ce rituel ait été placé sous la protection des dísir, divinités 

féminines peu connues, dont la nature reste débattue. Alors que F. Ström les considère comme 

des déesses de la fertilité, R. Boyer les rapproche davantage de divinités mineures associées à la 

mort et aux Nornes . Cette seconde hypothèse paraît plus convaincante, dans la mesure où les 4

Scandinaves accordaient une grande importance aux Nornes, responsables du destin de chaque 

être vivant. Il est donc cohérent que le nouveau-né leur soit consacré, directement ou par 

l’intermédiaire des dísir, dans l’espoir de lui assurer un avenir favorable. La dernière étape du rituel 

consiste pour le père à attribuer un nom à l’enfant. Par cet acte, il l’introduit officiellement au sein 

de la famille, lui conférant une légitimité sociale et successorale. Il est fréquent que le nom choisi 

rende hommage à un parent disparu, à un ancêtre, à un héros ou à un animal dont les parents 

espèrent que l’enfant héritera des qualités . Enfin, l’enfant reconnu est ramené à la mère, qui 5

l’allaite. Ce premier allaitement marque la clôture du rituel de présentation. Toutefois, il est 

important de noter que ce rituel ne s’accomplit que si l’enfant est accepté par le père ou le tuteur. 

En cas de refus de reconnaissance, un autre destin l’attend. 

Le barnaútburðr : à la frontière de la vie et de la mort  

La pratique de l’exposition des nouveau-nés ne constitue pas une spécificité des sociétés 

scandinaves. Elle s’enracine dans une tradition beaucoup plus ancienne, attestée dès l’Antiquité, 

notamment dans la Grèce et la Rome antiques, où les mythes de Romulus, Rémus ou Œdipe 

témoignent de cette pratique. En l’absence de moyens de contraception efficaces et face au rejet 

de l’avortement, l’exposition a longtemps constitué une forme de régulation démographique 

courante, à la croisée de la nécessité économique et des normes sociales. Dans les sociétés 

nordiques, ce geste s’incarne dans le rituel du barnaútburðr, littéralement «  porter un enfant à 

l’extérieur ». Lorsqu’un nouveau-né n’est ni reconnu par son père ni aspergé d’eau, il est confié à 

un tiers chargé de le déposer dans un lieu isolé, à distance des habitations. Dans le climat 

 Boyer, 1987, p.1228.3

 Ström, 1954. p. 22 ; Boyer, 2008, p.421.4

 Boyer, 2008, p.722.5



rigoureux du Nord, un tel acte équivaut souvent à une condamnation à mort, assimilable à un 

infanticide. Les chercheurs peinent à en estimer la fréquence  : les sources restent lacunaires, les 

ossements de nourrissons étant particulièrement fragiles. La dimension psychologique, quant à 

elle, demeure absente des textes, qui ne livrent pas d’information sur les émotions parentales. 

Néanmoins, les sagas offrent des indices précieux sur les motivations de l’exposition. Le premier 

facteur est d’ordre économique, comme l’illustre la Gunnlaugs saga ormstungu : 
«  Il existait en Islande païenne, une coutume qui permettait aux gens pauvres et possédant un 

grand nombre d’enfants, de faire exposer leurs nouveau-nés ; on trouvait que c’était mal agir » . 6

Cette mention révèle la tension entre contrainte matérielle et conscience morale. L’exposition 

visait à réduire le nombre de bouches à nourrir et à limiter la proportion d’umagi, terme englobant 

les individus incapables de subvenir à leurs besoins, c’est-à-dire les personnes âgées, les infirmes, 

les malades, les vagabonds et les pauvres (fatoekr ou felitill). Il s’agissait de maintenir ces groupes 

dans des proportions jugées acceptables pour la survie collective . Les auteurs chrétiens 7

médiévaux, en relatant ces pratiques, y projettent leurs propres valeurs morales, condamnant une 

coutume païenne perçue comme immorale. Outre la misère, des motifs sociaux pouvaient 

également conduire à l’exposition, comme dans la saga des chefs du Val-au-Lac :  
« Thorgrímr de Kárnsá eut un enfant de sa concubine qui s’appelait Nereidr, et sur l’ordre de sa 

femme, l’enfant fut exposé » . 8

Cette scène illustre la rivalité entre l’épouse légale et la concubine : reconnaître l’enfant illégitime 

aurait compromis les droits successoraux des héritiers légitimes. L’exposition apparaît ici comme 

une solution sociale destinée à préserver la hiérarchie familiale. De même, la Jómsvíkinga saga 

évoque une autre transgression :  

« Le comte avait une belle sœur, qu’il aimait plus qu’il n’aurait dû, et elle lui donna un enfant […]. 

Ils [gardes du comte] arrivèrent dans une forêt du Danemark. Ils déposèrent l’enfant au pied d’un 

arbre et partirent » . 9

L’inceste, perçu comme une faute grave, exclut l’enfant et ses parents de la communauté. 

Contrairement à la mythologie gréco-romaine, la mythologie nordique ne compte aucune divinité 

issue d’une union incestueuse : l’absence de modèle divin renforce la condamnation culturelle de 

ce type d’union. L’exposition devient alors le moyen d’effacer la honte d’une transgression 

morale. Il est également à noter que la majorité des enfants exposés sont des filles :  
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« D’exposer l’enfant s’il s’agit d’une fille, mais de l’élever si c’est un garçon » .  10

Ce déséquilibre sexuel s’explique par des considérations économiques et patriarcales : les garçons 

assurent la subsistance des parents âgés, participent à la production agricole et à la défense du 

foyer, tandis que les filles, une fois mariées, quittent leur famille et nécessitent le versement d’une 

dot. L’exposition touche également les enfants atteints de malformations physiques, jugés 

incapables de remplir leur rôle social. Les lois du Gulaþing et de l’Eiðsivaþing précisent :  

« Si un enfant est né avec ces difformités telles que le visage est tourné là où l’arrière du crâne 

devrait être ou les orteils où les talons devraient être, ou si souffrent de difformités ou 

d’anomalies physiques, ou si ses jambes n’arrivent pas à le porter, ou si les enfants ayant les yeux 

derrière la tête ou affligés de nageoires de phoque ou d’une tête de chien, il doit être exposé » .  11

Ces prescriptions légales traduisent une volonté d’exclure ceux qui, par leur apparence, 

transgressent l’ordre naturel. L’historienne J. Jochens a proposé d’expliquer le taux élevé de 

malformations en Norvège par l’endogamie prolongée de communautés isolées, contrairement à 

l’Islande, dont la population plus métissée aurait bénéficié d’une meilleure diversité génétique . 12

Par ailleurs, certains récits mentionnent des pratiques à dimension sacrificielle :  

«  Les Gotlandais sacrifient leurs fils, leurs filles, du bétail ainsi que de la nourriture et de la 

bière » .  13

Cependant, cette référence ne permet pas d’établir un lien direct entre exposition et rituel 

religieux : aucune divinité ni cérémonie n’est explicitement évoquée. L’exposition demeure avant 

tout un acte relevant de l’autorité paternelle, puisque c’est le père qui décide du sort de l’enfant, la 

mère n’étant qu’un témoin impuissant. Avec l’essor du christianisme, cette pratique décline. 

L’Íslendingabók d’Ari Þorgilsson rapporte :  

« Que les anciennes lois devaient être maintenues en ce qui concerne l’exposition des enfants […]. 

Les gens avaient le droit de sacrifier [et exposer] en secret, mais ils seraient punis par la plus petite 

des illégalités si des témoins étaient produits » . 14

Vers l’an 1000, le parlement islandais autorise encore certaines pratiques païennes, signe d’une 

transition religieuse graduelle. Cette tolérance disparaît au cours des années 1020, lorsque le roi 

Olaf II « le Saint » ou « le Gros » de Norvège impose la foi chrétienne :  
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« Dans des vallées et des régions de montagne, le paganisme dominait […]. Mais le roi menaça des 

pires châtiments les hommes, qu’ils fussent puissants ou faibles, qui refusaient de se plier à ses 

injonctions concernant la pratique de la religion chrétienne » . 15

Ainsi, l’exposition des enfants, jugée incompatible avec la morale chrétienne, est alors proscrite. Si 

la plupart des analyses se concentrent sur les dimensions sociales et économiques de cette 

pratique, il importe également d’en explorer la portée psychologique. La saga de Finnbogi le fort 

révèle ainsi la souffrance silencieuse des mères :  

« Ásbjörn emmena sa fille nommée Þórný, en Norvège, pour la marier. Mais Ásbjörn ne voulait 

pas marier sa fille à Skiði. Puis, Skiði avait emmené la jeune fille sur les conseils de sa mère 

Þorgður. Il l’a emmenée en Norvège et l’y a épousée […]. Mais quand Ásbjörn revint de 

l’assemblée, il devint très en colère que la jeune fille ait été emmenée, à la fois par Þorgerði et par 

Skiði. Plusieurs saisons se sont écoulées avant qu’il ne récupère sa fille, qui était enceinte […]. 

Ásbjörn dit Þorgður : » » maintenant n’élevons pas cet enfant, mais emmenons le dehors » ». Elle a 

dit » » tu ne le feras pas puisque tu es sage, et que cela serait le tour le plus scandaleux, même si un 

homme pauvre le faisait » ». Ásbjörn dit » » c’était déjà dans mon esprit lorsque tu as donné notre 

fille Þórný à Skiði contre ma volonté, sachant que je ne voulais plus élever d’enfants […] » ». Plus 

tard Þórný donna naissance à un fils, grand, fort et très beau […]. Åsbjørn a demandé à des 

hommes de porter l’enfant à l’extérieur. Ces hommes ont porté l’enfant hors du jardin et l’ont 

couché entre deux pierres, l’ont roulé sur une grande dalle et ont mis une bouteille dans la bouche 

de l’enfant, puis sont partis » . 16

Cet extrait met en avant la dimension profondément hostile et traumatique de l’abandon d’un 

enfant. Bien que cela ne soit pas explicitement formulé, la peur de la jeune fille face à la réaction 

de son père est manifeste : elle attend plusieurs mois avant de revenir auprès de sa famille. Cette 

crainte s’explique par le fait que son enfant a été conçu lors d’un mariage non consenti par le 

père, ce qui constitue une transgression majeure dans le contexte familial et social. Ainsi, le père 

rejette non seulement sa fille, qu’il menace de renier, la laissant sans ressources, mais également 

son petit-fils, qu’il contraint à l’exposition, considérant l’enfant comme une honte. Cette 

exclusion aurait pour la jeune mère des conséquences graves  : elle perdrait son statut social et 

basculerait dans les catégories marginalisées telles que les umagi ou les fatoekr ou felitill. Pour éviter 

cette déchéance sociale, elle se résigne à laisser son père exposer l’enfant. Même si la dimension 

psychologique n’est pas exprimée de manière explicite, elle est fortement suggérée  : l’extrait 

souligne l’intense douleur que peut représenter l’abandon d’un enfant porté pendant neuf  mois et 

mis au monde au prix d’un accouchement potentiellement douloureux, voire dangereux. L’extrait 

décrit également les modalités de l’exposition : l’enfant est déposé entre deux pierres, enveloppé 
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d’un drap, avec une bouteille placée dans sa bouche. Ce détail semble être un élément littéraire, 

mais il est possible d’y voir un geste destiné à étouffer les cris du nouveau-né, afin d’éviter qu’ils 

n’attirent l’attention et ne suscitent une intervention extérieure. Ce geste conférerait à l’exposition 

une dimension plus violente. Le contexte naturel et climatique accentue la brutalité de cette 

pratique. Le climat scandinave, bien que tempéré sur les côtes grâce au Gulf  Stream, s’avère 

beaucoup plus rude à l’intérieur des terres et dans les régions septentrionales, où il est de type 

subarctique (hivers rigoureux, et étés peu chauds). Dans ce contexte, il est plausible que les 

communautés vivant sur les côtes aient transporté les enfants à l’intérieur des terres pour les 

exposer, afin d’assurer leur isolement et leur mort certaine. En ce sens, l’exposition dans un 

environnement extrêmement hostile pouvait avoir une double fonction : éliminer l’enfant tout en 

lui conférant une dimension quasi mythique en cas de survie miraculeuse. Toutefois, cette 

éventuelle « épreuve divine » ne saurait dissimuler l’intention réelle, à savoir faire mourir l’enfant, 

considéré comme indésirable. Outre les rigueurs climatiques, l’enfant abandonné est exposé aux 

menaces naturelles, à savoir les prédateurs, qui peuvent s’attaquer à un nouveau-né sans défense. 

Ainsi, l’exposition peut être assimilée à une forme de mise à mort lente et passive : l’enfant meurt 

de froid, de faim ou est victime de prédateurs, dans un isolement total.  

Souffrances silencieuses : l’impact psychologique des rituels de naissance  

Longtemps négligée dans les études historiques et archéologiques, la question de l’affect connaît 

aujourd’hui un regain d’intérêt. Comme le souligne M.H. Erikson dans son analyse des pratiques 

de déposition, de tels évènements suscitent inévitablement une réponse émotionnelle de la part 

de la mère . Cette approche s’inscrit dans un mouvement plus large de l’archéologie, qui 17

reconnaît désormais la place essentielle des émotions dans les expériences humaines. Si leur 

existence est universelle, leur expression et leur perception dépendent fortement du contexte 

social, culturel et historique. Parmi les émotions considérées comme universelles, l’attachement 

maternel occupe une place centrale. Dans les sociétés occidentales actuelles, la perte d’un enfant 

est perçue comme l’un des traumatismes les plus extrêmes, souvent assimilée à une forme de 

torture psychologique. Or, les recherches d’A. Cannon et K. Cook sur les réactions à la perte d’un 

enfant au Moyen Âge révèlent une réalité plus nuancée  : dans un contexte de forte mortalité 

infantile, où le nouveau-né n’était pas encore pleinement intégré à la communauté, le deuil 

parental pouvait être atténué . L’attachement affectif, encore fragile, n’atteignait peut-être pas 18

l’intensité qu’il revêt aujourd’hui. Cependant, les sagas scandinaves invitent à relativiser cette 
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vision. Elles décrivent souvent un lien puissant entre la mère et l’enfant allaité, suggérant que 

l’allaitement crée une relation de proximité émotionnelle profonde. Ainsi lors de l’exposition, 

l’enfant est retiré à sa mère avant l’allaitement, ce qui engendre chez cette dernière une forme de 

privation d’ordre « physique  ». La lactation, phénomène physiologique naturel du post-partum, 

voit alors sa fonction entravée  : la «  mission  » biologique du corps maternel ne peut être 

accomplie, bien que le «  produit  » soit présent. Cette impossibilité d’exercer l’acte nourricier 

confère à la scène une dimension traumatique, révélant la violence symbolique et corporelle de 

l’exposition. Dans cette perspective, l’exposition des nouveau-nés, bien qu’inscrite dans la norme 

sociale et juridique, pouvait être vécue par les mères comme une véritable épreuve psychique. Si la 

décision d’exposer les enfants relève de l’autorité paternelle, les textes laissent entrevoir la 

désapprobation féminine  : les femmes y manifestent fréquemment une résistance, même si leur 

voix reste sans effet. Leur impuissance face à la décision du père renforce la dimension tragique 

de cette expérience. Intervenir ou contester l’autorité masculine exposait les mères à de graves 

conséquences, à savoir le reniement, la répudiation, voire la marginalisation. En effet, le droit 

scandinave permettait au mari de divorcer en cas de conflit prolongé, faisant peser une menace 

constante sur celles qui osaient s’opposer. Ainsi, l’impact émotionnel du rituel d’exposition, bien 

que difficile à saisir dans les sources, ne saurait être minimisé. Il révèle une violence silencieuse, 

structurelle et genrée, inscrite au cœur de la société scandinave médiévale, celle d’une souffrance 

féminine intériorisée, rarement exprimée, mais probablement omniprésente.  

Conclusion 

L’étude des premiers rites entourant la naissance à l’époque viking s’avère particulièrement 

complexe, tant les codes sociaux de cette époque diffèrent radicalement de nos représentations 

actuelles. Ces pratiques relèvent autant du symbolique que du social, et reflètent les conceptions 

profondément ancrées du statut de l’enfant dans la communauté. Pourtant, l’aspect 

psychologique de ces rites, en particulier l’exposition des nouveau-nés, demeure largement négligé 

par la recherche. La brutalité silencieuse de ce geste constitue une forme de mort lente et 

invisible, qui ne laisse que peu de traces archéologiques. L’exemple des quatre crânes d’enfants 

retrouvés dans un marais à Hå (Norvège) suggère une possible dimension rituelle de l’exposition, 

peut-être en lien avec des croyances religieuses visant à apaiser des divinités offensées. Cette 

hypothèse, bien que difficile à prouver, révèle la complexité des motivations sous-jacentes à cette 

pratique. Il convient enfin de souligner que si l’enfant exposé subissait une violence extrême, la 

mère, elle aussi, pouvait en être profondément marquée : l’exposition constituait potentiellement 



une torture psychologique, à la fois individuelle et sociale, rarement interrogée dans les sources, 

mais pourtant essentielle à une compréhension plus humaine de ces sociétés anciennes.  
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Manger est un Rituel de Self-Care : Éloge du Placebo Conscient 
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entre alimentation, croyances et physiologie en croisant 
nutr i t ion compor tementale, neurosciences et 
anthropologie. Spécialisé dans l’accompagnement des 
troubles du comportement alimentaire, il développe une 
approche clinique du « placebo conscient », où le repas 
est pensé comme un rituel de self-care intégral. Ses travaux 
interrogent les dérives du wellness contemporain et les 
conditions d’une éthique incarnée du rapport à 
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Résumé 

Cet article propose une relecture radicale de l’acte alimentaire en tant que rituel de self-care intégral, à la 
lumière des sciences contemporaines du placebo et du nocebo. Contre les discours anxiogènes du 
wellness et de l’orthorexie, il montre comment les croyances alimentaires façonnent directement la 
physiologie par des mécanismes neurobiologiques objectivables, impliquant l’attente, le 
conditionnement et les systèmes neurochimiques. À partir d’une approche clinique, anthropologique et 
philosophique, l’auteur met en évidence les dimensions physiologique, psychologique, sociale et 
symbolique du repas, compris comme un acte total structurant l’existence. Il propose un protocole de 
ritualisation consciente de l’alimentation visant à cumuler les effets placebo et à neutraliser les effets 
nocebo, afin de restaurer une relation apaisée, incarnée et signifiante à la nourriture. Le repas apparaît 
ainsi comme une « pharmacie existentielle », où se jouent simultanément le soin du corps, de l’esprit et 
du lien social. 

Mots-clés : rituel alimentaire — placebo — nocebo — self-care — croyances incarnées — orthorexie 
— neurobiologie — anthropologie du repas — santé mentale 

Abstract 

This article offers a radical reinterpretation of  eating as an integral self-care ritual in light of  
contemporary placebo and nocebo science. Against the anxiety-driven discourses of  the wellness 
industry and orthorexia, it demonstrates how food-related beliefs directly shape physiological processes 
through measurable neurobiological mechanisms involving expectation, conditioning, and 
neurochemical systems. Drawing on clinical practice as well as anthropological and philosophical 
perspectives, the author highlights the physiological, psychological, social, and symbolic dimensions of  
the meal, understood as a total act structuring human existence. A protocol for the conscious 
ritualization of  eating is proposed, aimed at accumulating placebo effects and neutralizing nocebo 
effects in order to restore an embodied, meaningful, and peaceful relationship with food. The meal thus 
emerges as an “existential pharmacy” in which the care of  the body, the mind, and social bonds are 
simultaneously at stake. 

Keywords: food ritual — placebo — nocebo — self-care — embodied beliefs — orthorexia — 
neurobiology — anthropology of  eating — mental health 
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I. Ouverture : « This Is Water » à table 

David Foster Wallace demandait aux diplômés de Kenyon College  : « Everybody worships. The only 

choice we get is what to worship » (Wallace, 2005). Cette question traverse chaque repas. Car manger 

n’est jamais qu’un apport nutritionnel — c’est un acte total qui mobilise simultanément notre corps, 

notre psyché, notre tissu social et notre quête de sens. Trois fois par jour, nous choisissons nos autels. 

Autant qu’ils nous servent. 

Le repas est l’un des derniers rituels universels qui structurent encore nos journées fragmentées. Mais 

dans une société où l’industrie du wellness génère 5,6 billions de dollars en parasitant notre anxiété 

alimentaire, ce rituel s’est saturé de croyances toxiques  : peur, culpabilité, hypervigilance, restriction. 

L’orthorexie — l’obsession pour l’alimentation saine — touche désormais 49  % des utilisateurs 

d’Instagram dans la catégorie « santé » (Turner & Lefevre, 2017). Nos tables sont devenues des champs 

de bataille. 

Pourtant, la science du placebo et du nocebo révèle une vérité troublante  : nos croyances sur la 

nourriture façonnent littéralement notre physiologie. Un même aliment génère des réponses 

hormonales radicalement différentes selon qu’on le perçoit comme « toxique » ou « nourrissant » (Crum 

et al., 2011). Cet article propose une inversion radicale  : faire consciemment le tri dans nos croyances 

alimentaires pour transformer le repas en rituel de self-care intégral, où se cumulent les effets placebo 

plutôt que les malédictions nocebo. 

II. Le diagnostic : l’autel empoisonné 

Nos rituels alimentaires contemporains sont saturés d’effets nocebo mesurables. L’effet nocebo — le 

frère sombre du placebo — désigne comment nos attentes négatives déclenchent des symptômes réels. 

En nutrition, ces effets sont omniprésents et documentés. 

Les croyances anxiogènes sur la nourriture modifient notre physiologie de manière objective. Des 

études montrent que la simple perception d’un aliment comme « riche en calories » ou « pauvre en 

calories » altère la réponse hormonale du corps, indépendamment du contenu nutritionnel réel (Crum 

et al., 2011). Lorsque des participants pensaient boire un milk shake « indulgent » de 620 calories, leur 

taux de ghréline — l’hormone de la faim — chutait trois fois plus rapidement qu’après avoir bu le 

même milk shake présenté comme « diététique » de 140 calories. En réalité, les deux contenaient 380 

calories. Le corps ne répondait pas aux calories, mais aux croyances. 

Cette découverte bouleverse le modèle métabolique simpliste « calories in, calories out ». Comme le 

souligne Benedetti (2003), les mécanismes du placebo et du nocebo impliquent des processus cérébraux 



hautement actifs médiés par l’attente et le conditionnement. Ces processus activent les mêmes voies 

neurochimiques que les substances pharmacologiques elles-mêmes – systèmes opioïdes, 

dopaminergiques, cannabinoïdes. 

Dans ma pratique clinique auprès de patients souffrant de troubles du comportement alimentaire, 

j’observe quotidiennement ces prophéties autoréalisatrices. Une patiente anorexique me confie  : « 
Quand je mange un morceau de pain, je sens immédiatement mon corps enfler. » Ce qu’elle décrit n’est 

pas délirant — c’est un effet nocebo réel, où l’anxiété déclenche une cascade de cortisol et 

d’inflammation. Son corps réagit à sa croyance, pas au gluten. 

Nos rituels alimentaires sont devenus des chambres d’écho pour ces effets nocebo. Chaque étiquette 

nutritionnelle lue avec angoisse, chaque calcul calorique obsessionnel, chaque discours sur les « aliments 

toxiques » renforce le conditionnement négatif. Nous avons construit des autels empoisonnés. 

III. La science du sacré : placebo, nocebo et croyances incarnées 

Le placebo n’est pas une illusion. C’est une réalité neurobiologique. Comme le démontre la recherche 

contemporaine, les effets placebo et nocebo activent des circuits cérébraux spécifiques impliquant le 

cortex préfrontal, le système de récompense, et les voies de régulation hormonale (Benedetti, 2008). 

Le cortex préfrontal — cette région sophistiquée qui nous distingue des autres primates — intègre le 

contexte présent, nos mémoires passées et nos anticipations futures pour moduler des fonctions 

physiologiques basiques. Lorsque nous approchons de table avec gratitude plutôt qu’anxiété, ce n’est 

pas qu’une posture mentale : c’est une cascade neurochimique différente qui se déclenche. 

Les études sur le placebo alimentaire révèlent des mécanismes fascinants. Même l’odeur d’un aliment 

peut déclencher une réponse insulinique par conditionnement classique — le corps anticipe et prépare 

la digestion selon nos attentes (Huberman, 2024). Cette anticipation n’est pas consciente  : des stimuli 

présentés en dehors du champ de conscience peuvent déclencher des réponses placebo et nocebo 

(Jensen et al., 2012). 

Ce qui est particulièrement troublant, c’est que ces effets opèrent même sur des systèmes hormonaux 

ancestraux. Benedetti et ses collègues (2003) ont montré que si l’on conditionne des sujets avec un 

médicament activant la sécrétion de l’hormone de croissance, le simple placebo produit ensuite les 

mêmes changements hormonaux — alors que ces systèmes ont des millions d’années d’évolution. Le 

cerveau simplifie l’information, forme des prédictions, et ces prédictions deviennent réalité 

physiologique. 

En clinique, j’utilise cette science du placebo conscient. Plutôt que de dire à un patient « ce yaourt 

contient des probiotiques bénéfiques », je l’invite à construire une histoire autour de cet aliment : « Ces 



bactéries vivantes sont des alliées. Accueille-les comme des invités qui viennent restaurer ton 

écosystème intérieur. » Le rituel compte autant que le nutriment. 

IV. Le repas comme self-care intégral 

Un repas bien choisi, bien préparé, bien partagé nourrit la quasi-totalité des besoins humains 

fondamentaux. Cette affirmation n’est pas métaphorique — elle est anthropologique et 

neurobiologique. 

Dimension physiologique. Oui, les macronutriments et micronutriments importent. Mais l’assimilation 

de ces nutriments dépend aussi de notre état émotionnel. Le stress chronique altère la perméabilité 

intestinale, modifie le microbiote, perturbe la digestion. À l’inverse, le plaisir alimentaire — savouré 

consciemment — optimise la biodisponibilité des nutriments. Manger dans la détente active le système 

nerveux parasympathique favorable à la digestion. 

Dimension psychologique. Le repas structure le temps. Il offre prédictibilité et sécurité dans un monde 

incertain. Pour mes patients anxieux, le rituel du petit-déjeuner — même simple — devient un point 

d’ancrage quotidien. Il dit : « Je prends soin de moi. Je mérite ce temps. » Le réconfort alimentaire n’est 

pas une faiblesse — c’est une stratégie adaptative sophistiquée, aussi vieille que l’humanité. 

Dimension sociale. L’étymologie de « copain » révèle tout  : cum panis, « avec qui on partage le pain ». 
Nos relations les plus intimes se définissent par la commensalité. L’anthropologue Claude Fischler 

(1990) montre que l’incorporation alimentaire construit notre identité  : nous sommes ce que nous 

mangeons, mais aussi avec qui nous mangeons. L’isolement alimentaire — symptôme classique des 

troubles du comportement alimentaire — n’est jamais qu’alimentaire. C’est un retrait social complet. 

Dimension spirituelle. Non pas au sens religieux nécessairement, mais au sens du sens – ce qui nous 

relie à plus grand que soi. La gratitude envers les producteurs, le respect des saisons, la conscience de 

notre place dans la chaîne du vivant  : ces rituels re-enchantent l’acte de manger. Ils le font passer du 

registre utilitaire au registre sacré. 

Le repas est une pharmacie existentielle complète — à condition de nettoyer nos autels des fausses 

divinités qui nous épuisent. 

V. Faire le tri dans nos autels 

Comment distinguer les croyances qui nous servent de celles qui nous desservent ? Voici une méthode 

pratique, inspirée des travaux sur la restructuration cognitive et la thérapie d’acceptation. 

Première étape  : inventaire. Listez dix croyances que vous avez sur la nourriture. Sans filtre, sans 



jugement. Par exemple  : « Le sucre est toxique », « Je n’ai aucune volonté », « Manger doit être 

optimisé », « Mon corps me trahit », « Les glucides font grossir ». 

Deuxième étape  : questionnement. Pour chaque croyance, demandez-vous  : «  Cette croyance 

m’apporte-t-elle paix ou anxiété ? Liberté ou contrainte ? Connexion ou isolation ? » Si la réponse 

penche vers l’anxiété, la contrainte et l’isolation, cette croyance est probablement un effet nocebo 

déguisé en sagesse. 

Troisième étape  : traçabilité. D’où vient cette croyance ? Qui l’a plantée en vous ? Un magazine ? Un 

influenceur ? Un parent anxieux ? Un médecin mal formé ? Distinguer nos convictions profondes des 

conditionnements externes est déjà libérateur. 

Quatrième étape  : substitution consciente. Plutôt que d’essayer d’éliminer une croyance (ce qui est 

presque impossible), remplacez-la par une croyance plus utile. Non pas en se mentant, mais en 

choisissant délibérément une perspective différente également vraie. 

Exemples de substitution : 

• « Ce sucre est toxique » → « Ce miel est un cadeau des abeilles que je savoure avec mesure et 

gratitude » 
• « Je n’ai aucune volonté » → « Mon corps me signale ses besoins ; j’apprends à l’écouter avec 

bienveillance » 
• « Manger doit être optimisé » → « Manger est un moment de connexion à la vie, imparfait et 

humain » 

Ces substitutions ne sont pas du « positive thinking » naïf. Ce sont des choix stratégiques pour cumuler 

les effets placebo documentés  : gratitude (qui diminue le cortisol), plaisir (qui optimise la digestion), 

connexion (qui active l’ocytocine). Nous choisissons sciemment de vénérer ce qui nous élève plutôt que 

ce qui nous détruit. 

VI. Le rituel du placebo conscient 

Voici un protocole simple pour transformer chaque repas en rituel de self-care : 

Avant le repas  : Trois respirations profondes. Une intention formulée intérieurement  : « Ce repas 

nourrit mon corps et mon esprit. » Une gratitude anticipée : visualisez les saveurs, les textures, le plaisir 

à venir. Cette anticipation positive déclenche déjà la cascade placebo. 

Pendant le repas : Présence radicale. Absence d’écrans. Attention aux saveurs, textures, températures. Si 

vous mangez seul, ce n’est pas une privation — c’est une méditation gustative. Si vous partagez, c’est 

une communion. Mangez assis, dans un lieu dédié, avec une table mise (même simplement). Le rituel 



formel compte. 

Après le repas  : Pause de deux minutes. Reconnaissance corporelle  : « Comment je me sens 

maintenant ? » Célébration  : « J’ai pris soin de moi. » Cette reconnaissance clôture le rituel, ancre 

l’expérience positive. 

L’art de cumuler les placebos : Chaque détail compte. La beauté de la présentation active les circuits de 

récompense visuels. L’histoire de l’aliment (ce fromage artisanal, ces tomates du jardin de votre oncle) 

renforce l’effet narratif. Le partage démultiplie le plaisir par effet social. Les rituels personnels — 

toujours le même bol pour le thé matinal, toujours une bougie pour le dîner — créent des ancrages 

pavloviens positifs. 

Ces rituels ne sont pas superficiels. Ils modifient votre neurochimie, votre digestion, votre relation au 

monde. 

VII. Conclusion : la liberté de choisir ses dieux 

Wallace concluait son discours par cette vérité  : « The really important kind of  freedom involves 

attention, and awareness, and discipline, and effort. » La vraie liberté n’est pas de manger ce qu’on veut 

sans conséquence. C’est de choisir consciemment ce qu’on vénère. 

À table, nous faisons ce choix trois fois par jour. Nous pouvons continuer à vénérer le contrôle, la 

perfection, l’optimisation — et mourir d’anxiété. Ou nous pouvons choisir de vénérer la gratitude, le 

plaisir conscient, la connexion — et vivre. 

Cette proposition n’est pas moralisatrice. Elle est pragmatique. La science du placebo et du nocebo 

montre que nos croyances sont des prophéties autoréalisatrices. Si vous croyez que manger vous nuit, 

votre corps le croira aussi. Si vous croyez que manger vous nourrit au sens le plus large, votre corps 

vous suivra. 

Le repas peut redevenir un acte sacré — si nous nettoyons nos autels des faux dieux du wellness 

toxique, de la peur de l’abondance, de la méfiance envers notre propre corps. Si nous choisissons 

consciemment de cumuler les effets placebo plutôt que les malédictions nocebo. 

« Choose what you worship », disait Wallace. À table aussi, nous choisissons nos autels. Autant qu’ils 

nous servent. 
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Résumé  
Cet article interroge la manière dont Martha Nussbaum repense la fonction morale des émotions 
à travers une approche thérapeutique de la philosophie. En s’inspirant d’Aristote et en s’opposant 
à l’idéalisme stoïcien, Nussbaum conçoit les émotions comme des jugements de valeur incarnés, 
exprimant à la fois notre attachement et notre vulnérabilité. Loin d’être de simples perturbations 
affectives, elles constituent pour elle des rituels de soin de l’âme, permettant de transformer la 
fragilité en lucidité éthique. L’analyse des émotions, comprise comme un rituel intérieur, devient 
alors une pratique réflexive de purification morale : elle éclaire nos dépendances, nous réconcilie 
avec notre condition humaine et ouvre la possibilité d’une éthique de la compassion. Ce rituel 
émotionnel, individuel et collectif, contribue à la formation d’une sensibilité démocratique fondée 
sur la reconnaissance d’autrui et la responsabilité partagée. 

Mots-clés : soin de l’âme — éthique — compassion — philosophie morale — thérapie des 
désirs 

Abstract 
This article examines how Martha Nussbaum rethinks the moral function of  emotions through a 
therapeutic approach to philosophy. Drawing inspiration from Aristotle and opposing Stoic 
idealism, Nussbaum conceives of  emotions as embodied value judgments, expressing both our 
attachment and our vulnerability. Far from being mere affective disturbances, they constitute for 
her rituals of  soul-care, allowing us to transform fragility into ethical lucidity. The analysis of  
emotions, understood as an inner ritual, then becomes a reflective practice of  moral purification: 
it illuminates our dependencies, reconciles us with our human condition, and opens the 
possibility of  an ethics of  compassion. This emotional ritual, both individual and collective, 
contributes to the formation of  a democratic sensibility founded on the recognition of  others 
and shared responsibility. 

Keywords: care of  the soul — ethics — compassion — moral philosophy — desire therapy 
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Introduction  

Depuis plusieurs décennies, la philosophie morale connaît un retour décisif  des émotions au 

cœur de la réflexion éthique. Après avoir été longtemps considérées comme des forces 

irrationnelles à maîtriser ou à écarter du jugement moral, les émotions réapparaissent aujourd’hui 

comme des formes de compréhension du monde et des expressions de notre rapport aux valeurs. 

Cette redécouverte marque un tournant dans la pensée contemporaine : elle témoigne d’un effort 

pour réconcilier le sensible et le rationnel, le vécu et le concept. Parmi les philosophes qui ont le 

plus profondément contribué à ce renouveau, Martha C. Nussbaum occupe une place centrale. 

Héritière d’Aristote, Nussbaum propose une lecture des émotions comme composantes 

constitutives de la vie éthique. Contre le rationalisme moral dominant et la tradition stoïcienne, 

elle soutient que la vulnérabilité et la dépendance affective ne sont pas des défauts à surmonter, 

mais les conditions mêmes de notre humanité. Les émotions, écrit-elle, révèlent ce que nous 

jugeons bon pour nous, ce que nous aimons et ce que nous risquons de perdre. En ce sens, elles 

traduisent une forme de jugement de valeur incarné, liant étroitement raison et sentiment. 

La question se pose alors : en quoi les émotions, loin d’être des faiblesses, peuvent-elles 

constituer un rituel de soin de l’âme, révélant à la fois notre vulnérabilité et notre humanité 

morale ? L’hypothèse défendue ici est que, chez Nussbaum, les émotions fonctionnent comme 

des exercices spirituels laïcs, permettant un travail éthique sur soi comparable à un rituel intérieur. 

Comprendre et cultiver ses émotions, c’est accomplir un processus de purification et de 

clarification morale, où le soin de l’âme se confond avec l’apprentissage de la lucidité et de la 

compassion. Pour étayer cette réflexion, l’analyse s’appuiera sur les principales œuvres de 

Nussbaum : La fragilité du bien (2016), The Therapy of  Desire (1994) et Upheavals of  Thought (2001). 

Ces textes offrent une véritable philosophie thérapeutique, où la connaissance des émotions 

devient un moyen de guérison éthique, réconciliant la raison avec la vulnérabilité du cœur 

humain. 



I. Rituel et vulnérabilité : le cadre anthropologique et moral 

Dans la pensée de Martha Nussbaum, la notion de rituel n’apparaît pas comme un thème 

explicite, mais elle traverse son œuvre à travers la manière dont elle conçoit la formation morale 

de l’individu. Le rituel peut être compris ici dans un sens élargi : comme un ensemble de 

pratiques réflexives et affectives qui visent à orienter l’âme vers le bien. Si, dans les traditions 

religieuses et philosophiques anciennes, le rituel relie le corps, la parole et la communauté autour 

d’un acte symbolique de transformation, Nussbaum transpose cette dynamique au champ 

éthique. L’analyse des émotions, leur interprétation et leur cultivation constituent chez elle une 

forme de ritualisation intérieure de la vie morale, où la répétition et la conscience de la fragilité 

deviennent les moyens d’un soin de soi. 

Dans La fragilité du bien, Nussbaum montre que la vulnérabilité n’est pas une imperfection 

humaine, mais une dimension essentielle de l’existence éthique . Loin de l’idéal stoïcien d’autarcie, 1

elle s’inspire d’Aristote pour affirmer que « la vie bonne implique une exposition constante à la 

perte » . Le bonheur, dans cette perspective, n’est pas la suppression du risque, mais l’acceptation 2

lucide de notre dépendance à ce qui nous dépasse : les autres, la fortune, le temps. La 

vulnérabilité devient alors une catégorie morale : elle fonde la possibilité de l’attachement, de la 

compassion et du jugement. 

Ce cadre anthropologique de la fragilité conduit Nussbaum à revaloriser les émotions comme 

formes de connaissance incarnées. Contre la tradition cartésienne, elle refuse de voir dans les 

affects des perturbations du jugement. Chaque émotion, explique-t-elle dans Upheavals of  Thought, 

contient une évaluation implicite du monde : « Les émotions ne sont pas des forces aveugles, mais 

des jugements concernant ce qui est important pour notre épanouissement » . Aimer, craindre ou 3

compatir, c’est déjà penser et juger. L’émotion révèle la texture éthique de notre expérience : elle 

expose ce que nous jugeons digne d’amour, de peine ou de soin. 

De ce point de vue, la vulnérabilité n’est plus un signe de faiblesse, mais une condition de 

l’intelligence morale. Elle relie l’être humain à la communauté et au cosmos dans un mouvement 

de reconnaissance réciproque. Nussbaum souligne que c’est précisément parce que nous sommes 

affectés que nous sommes capables de justice : la compassion, par exemple, suppose la 

1 Martha C. Nussbaum, La fragilité du bien : Fortune et éthique dans la tragédie et la philosophie grecques, Trad. Gérard 
Colonna d'Istria & Roland Frapet, Paris, Éclat, p. 5.

2 Ibid., p. 25.

3 Martha C. Nussbaum, Upheavals of  Thought: The Intelligence of  Emotions, Cambridge University Press, 2001, p. 19.



perception de la souffrance d’autrui comme un mal véritable, digne d’attention . Ce lien 4

émotionnel a une dimension quasi rituelle, car il exige répétition, introspection et apprentissage. 

En s’inspirant des philosophies hellénistiques, notamment du stoïcisme et de l’épicurisme, 

Nussbaum redonne à la philosophie sa fonction première : soigner l’âme par la raison. Le rituel, 

dans cette perspective, n’est plus une cérémonie extérieure, mais un exercice intérieur, où la 

pensée et le sentiment s’unissent dans un travail éthique de transformation. Reconnaître sa 

vulnérabilité, c’est accomplir un acte de lucidité semblable à un rite de passage : une manière 

d’entrer dans une communauté morale où la conscience de la fragilité devient le fondement du 

soin de soi et des autres. 

II. Les émotions comme soins de l ’âme : la 
thérapeutique nussbaumienne 

Chez Martha Nussbaum, les émotions ne sont pas seulement des expériences affectives passives ; 

elles constituent une voie de connaissance morale et un outil de transformation de soi. Cette 

conception repose sur une vision thérapeutique de la philosophie, inspirée de la tradition 

hellénistique, notamment du stoïcisme et de l’épicurisme. Dans The Therapy of  Desire, Nussbaum 

affirme que la philosophie antique se présentait comme une « médecine de l’âme » : un art de 5

guérir les passions destructrices par la raison et la réflexion. En reprenant cette métaphore, elle 

propose une véritable thérapeutique des émotions, où le travail intellectuel sur nos affects devient 

une forme de soin spirituel. 

Les émotions, selon Nussbaum, sont des jugements de valeur incarnés. Elles contiennent une 

dimension cognitive : chaque émotion exprime une croyance sur ce qui importe pour notre bien-

être. Ressentir la colère, la peur ou la compassion, c’est formuler, souvent de manière implicite, 

une évaluation du monde et de ce qui compte pour nous. « Les émotions, écrit-elle, sont des 

façons de voir le monde, intimement liées à la raison pratique » . En ce sens, comprendre nos 6

4 Ibid., p. 302.

5 Martha C. Nussbaum, The Therapy of  Desire: Theory and Practice in Hellenistic Ethics, Princeton University Press, 1994, 
p. 13.

6 Ibid., p. 42.



émotions revient à examiner nos croyances : il s’agit d’une démarche réflexive et critique, 

analogue à une analyse philosophique de soi. 

Cette introspection n’a cependant rien d’un retrait froid ou d’une maîtrise stoïcienne des affects. 

Nussbaum insiste au contraire sur la valeur morale de l’émotion : loin d’être un obstacle à la 

raison, elle est le lieu où s’élabore la reconnaissance de notre humanité partagée. La compassion, 

par exemple, joue un rôle central dans sa pensée morale et politique. Dans Upheavals of  Thought, 

elle la définit comme « la douleur suscitée par la conscience d’un malheur injuste frappant 

autrui » . Cette émotion, loin d’être une faiblesse, traduit une perception juste de la vulnérabilité 7

d’autrui et fonde le sentiment de justice. Le soin de l’âme passe alors par l’apprentissage de ces 

émotions justes — ni la suppression de la sensibilité, ni l’abandon à l’émotivité brute. 

Le travail thérapeutique que propose Nussbaum peut ainsi être compris comme un rituel 

rationnel : un exercice de mise en ordre des émotions, où la raison n’impose pas le silence, mais 

dialogue avec le cœur. Comme dans les pratiques spirituelles anciennes, ce rituel demande 

patience, répétition et discipline intérieure. Il vise à purifier non pas le corps, mais les croyances 

erronées qui engendrent la souffrance morale. En cela, la philosophie devient un chemin de 

guérison : elle transforme la confusion affective en compréhension lucide, la peur en 

responsabilité, la douleur en compassion active. 

Cette conception rejoint la dimension esthétique de la pensée de Nussbaum. Elle considère la 

littérature et la tragédie grecque comme des médiations essentielles du soin de l’âme. En 

confrontant le lecteur à des situations de perte, d’amour ou d’injustice, la fiction éveille une 

sensibilité morale qui dépasse la simple argumentation rationnelle . L’expérience esthétique 8

devient ainsi un prolongement du rituel thérapeutique : elle forme le jugement moral en exerçant 

l’imagination et l’empathie. Ainsi, pour Nussbaum, soigner l’âme, c’est éduquer le regard 

émotionnel. L’analyse des émotions n’est pas un simple discours intellectuel : c’est une pratique 

vivante, un rituel intérieur où se construit une sagesse incarnée, ouverte à la vulnérabilité du 

monde. 

7 Martha C. Nussbaum, Upheavals of  Thought: The Intelligence of  Emotions, Cambridge University Press, 2001, p. 301.

8 Ibid., p. 382.



III. Vers une éthique de la vulnérabilité : l’émotion comme 

sagesse 

L’analyse de Martha Nussbaum culmine dans une véritable éthique de la vulnérabilité, où les 

émotions deviennent non seulement des outils de connaissance de soi, mais aussi des vecteurs de 

sagesse et de justice. En réhabilitant la dimension affective de la vie morale, Nussbaum propose 

une conception élargie de la raison pratique : une raison incarnée, sensible et compatissante, qui 

reconnaît la dépendance mutuelle des êtres humains comme fondement de la communauté 

éthique. La vulnérabilité cesse ainsi d’être une condition à surmonter ; elle devient une forme de 

lucidité morale, la reconnaissance partagée de notre exposition à la perte et à la souffrance. 

Dans La fragilité du bien, Nussbaum souligne que la vie morale ne peut être pensée sans accepter la 

contingence et la précarité de tout bien humain . L’expérience de la perte, loin d’être une menace 9

pour la rationalité, constitue un moment de vérité : elle nous rappelle la nature incarnée de nos 

valeurs et la finitude qui en est le prix. L’émotion, en nous exposant à cette fragilité, nous 

apprend la mesure — non celle du contrôle, mais celle de la reconnaissance du réel. Ainsi, la 

sagesse ne consiste pas à se détacher des affects, mais à les comprendre comme des révélateurs de 

ce qui mérite soin. 

Cette perspective conduit Nussbaum à formuler une éthique de la compassion. Dans Upheavals of  

Thought, elle défend l’idée que la compassion constitue « le cœur moral de la communauté 

démocratique » . En ressentant la douleur d’autrui comme digne d’attention, l’individu élargit 10

son horizon moral : il reconnaît la vulnérabilité comme un lien universel plutôt qu’une faiblesse. 

Cette reconnaissance fonde la possibilité d’une justice véritable, enracinée dans l’expérience 

partagée de la dépendance. La compassion, loin d’être un simple sentiment, devient une vertu 

civique : elle alimente la responsabilité et la solidarité. 

Le rituel émotionnel, tel qu’il se déploie dans cette éthique de la vulnérabilité, prend alors une 

dimension collective. Il ne s’agit plus seulement d’un travail intérieur de soin de soi, mais d’un 

processus d’humanisation partagée, une pédagogie sociale des émotions. Nussbaum insiste sur le 

rôle de l’éducation, de la littérature et des institutions démocratiques dans la formation du 

jugement affectif . L’apprentissage de la compassion et de l’empathie devient un acte politique : 11

il fonde une communauté capable de reconnaître et de protéger la vulnérabilité de chacun. 

9 Martha C. Nussbaum, La fragilité du bien : Fortune et éthique dans la tragédie et la philosophie grecques, p. 345.

10 Martha C. Nussbaum, Upheavals of  Thought: The Intelligence of  Emotions, Cambridge University Press, 2001, p. 403.

11 Ibid., p. 430.



Ainsi comprise, la sagesse émotionnelle n’est pas un détachement, mais un engagement lucide. 

Elle suppose de vivre pleinement la fragilité humaine, non pour s’y complaire, mais pour en tirer 

une exigence éthique : prendre soin du monde comme de soi. Chez Nussbaum, l’émotion se fait 

alors médiation entre le personnel et le collectif, entre le sentiment intime et la justice publique. 

En cela, son œuvre renouvelle profondément l’héritage aristotélicien : elle inscrit la vertu non 

plus dans l’équilibre des passions, mais dans la conscience de leur valeur morale. La vulnérabilité 

devient ainsi le lieu même de la sagesse, le point où le soin de l’âme rejoint le soin du monde. 

Conclusion  

La réflexion de Martha Nussbaum sur les émotions s’inscrit dans une entreprise philosophique 

ambitieuse : réconcilier la raison et la sensibilité afin de repenser le soin de l’âme dans un cadre 

laïque et humaniste. Loin d’un simple plaidoyer pour l’émotivité, son œuvre montre que les 

émotions sont des jugements incarnés, des formes de compréhension morale qui révèlent notre 

manière d’habiter le monde. En assumant notre vulnérabilité, nous découvrons non pas une 

faiblesse, mais une source de lucidité et de sagesse éthique. Les émotions, chez Nussbaum, 

fonctionnent comme des rituels intérieurs : elles invitent à une pratique de soi où le 

discernement, la mémoire et la compassion deviennent des exercices spirituels. Ce rituel du 

sentiment n’est pas une célébration de l’affect, mais un travail éthique de clarification, une 

manière d’apprendre à sentir avec justesse. L’analyse philosophique se mue ainsi en une thérapie 

de la perception morale, où la pensée accompagne, éclaire et purifie le mouvement du cœur. 

Cette perspective débouche sur une éthique de la vulnérabilité : reconnaître la dépendance qui 

nous relie aux autres, c’est fonder la possibilité de la justice et de la solidarité. Nussbaum fait de la 

compassion le centre d’une sagesse partagée, à la fois personnelle et politique. L’éducation 

émotionnelle, la littérature et les institutions démocratiques deviennent autant de lieux où se 

cultive ce soin collectif  de l’âme. En définitive, le projet de Nussbaum nous invite à repenser la 

philosophie comme pratique vivante du soin, capable de guérir les blessures de la raison 

moderne. Les émotions ne sont plus des obstacles à la rationalité, mais les instruments mêmes 

d’une connaissance plus humaine. Dans la reconnaissance de notre fragilité commune se joue la 

promesse d’une sagesse compatissante, où soigner l’âme revient à apprendre à aimer et à 

comprendre le monde dans toute sa précarité. 
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Résumé 

Cet article a pour objectif d’analyser le statut du rituel dans les œuvres de littérature fantastique de ces 

deux derniers siècles, au travers des liens entre structures narratives, imaginaires religieux  et surgissement 

de l’irrationnel et de l’inexplicable. Dans cette catégorie d’oeuvres littéraires, le rituel se présente comme 

un dispositif tant formel que symbolique, illustrant une tension entre rationalité scientifique du monde 

moderne et survivances du suprasensible . Dans les nouvelles de Howard Philip Lovecraft et les romans 

d’Anne Rice ou encore de Jeff VanderMeer, liturgie occulte, sabbat païen, mélopées et danses macabres 

constituent des instants-charnières où l’ordre du réel semble vaciller. Cette analyse cherche à faire 

apparaître les deux dimensions constitutives du rituel : une dimension structurelle, marquée par la 

répétition et la performativité, et une dimension fonctionnelle, catalyseur de terreur et de métamorphose. 

Le rituel est donc bien plus qu’un motif folklorique : il apparaît comme un agent de déstabilisation du 

réel et de contamination du sens, au travers duquel le fantastique de l’époque contemporaine réinvente 

le rapport entre humain et non-humain, rationnel et irrationnel, profane et religieux, tout en interrogeant 

le statut du magique et du rituel dans une modernité en crise . 

Mots-clés : fantastique ; rituel ;  performativité ; surnaturel ; sacré 

 

Abstract  

This article aims to analyze the status of ritual in works of fantastic literature from the last two centuries, 

through the links between narrative structures, religious imagery, and the emergence of the irrational and 

the inexplicable. In this category of literary works, ritual appears as both a formal and symbolic device, 

illustrating a tension between the scientific rationality of the modern world and the survival of the 

supersensible.  In the short stories of H.P. Lovecraft and the novels of Anne Rice and Jeff VanderMeer, 

occult liturgies, pagan sabbaths, chants, and danse macabre constitute pivotal moments where the order 

of reality seems to falter. This analysis seeks to reveal the two constitutive dimensions of ritual: a structural 

dimension, marked by repetition and performativity, and a functional dimension, a catalyst for terror and 

metamorphosis.  Ritual is therefore much more than a folkloric motif: it appears as an agent of 

destabilization of reality and contamination of meaning, through which the fantastic of the contemporary 

era reinvents the relationship between human and non-human, rational and irrational, profane and 

religious, while questioning the status of magic and ritual in a modernity in crisis.  

Keywords: fantastic; ritual; performativity; supernatural; sacred  



 

 

Introduction 

En tant que forme symbolique et usage codifié, le rituel semble de longue date occuper une place ambiguë 

dans l’imaginaire de notre espèce. En effet, il contribue à fonder l’ordre collectif et communautaire,mais 

ménage un espace pour l’irrationnel, l’invisible et le sacré. Et dans les œuvres fantastiques de ces deux 

derniers siècles, cette ambiguïté est l’un des principaux moteurs de la représentation de l’inexplicable et 

du surnaturel. De H.P Lovecraft à VanderMeer, en passant par Anne Rice (auteur représentatifs du genre 

au XXe et au XXIe siècles, dont nous analyserons les œuvres en priorité, tout en nous intéressant à 

d’autres écrivains) , le rituel n’est pas qu’un motif folklorique mais un opérateur narratif qui structure 

l’apparition de l’inexplicable, de l’indicible, au sein de l’apparente tranquillité du quotidien. Son arrivée 

introduit une tension entre répétition et transgression, stabilité symbolique et menace d’effondrement. 

Selon la définition  de Tzvetan Todorov, le fantastique se déploie dans le doute entre explication 

cartésienne et explication extraordinaire, magique, terrifiante. En tant qu’action performative et 

généralement collective, le rituel actualise ce doute en donnant forme à l’attente de l’événement 

prodigieux et à la peur qu’il suscite. En cela,  il représente un seuil, un espace paradoxal où le réel concret 

devient précaire, vacille, et où le sacré, mis à mal par la modernité, surgit à nouveau. En réinvestissant le 

rite, les écrits fantastiques contemporains font renaître un questionnement anthropologique sur les 

mécanismes du sens, de la croyance, de l’inexplicable et de la terreur.  

Le but de ce travail sera d’étudier les formes et les fonctions du rituel dans la littérature fantastique de 

notre époque et du siècle dernier, à partir d’une liste d’oeuvres représentatives comprenant  

principalement, ainsi que nous l’avons mentionné, des œuvres de Howard Philip Lovecraft, Anne Rice et 

Jeff VanderMeer. Cette analyse considérera le rituel à la fois dans sa dimension de structure narrative, 

reposant sur le performatif, le codé, le répétitif, et sa dimension de fonction symbolique,     créant 

l’épouvante et métamorphosant le réel. Notre but sera de montrer, à travers cette double approche, 

comment le rituel – dispositif esthétique et anthropologique –  permet à la littérature fantastique de 

questionner la perméabilité entre visible et invisible, rationnel et inexplicable, univers profane et zones 

d’ombre ineffable. 

 

 Le rituel, une structure narrative : répétition, codification et performativité 

Par définition, le fantastique articule l’étrange, l’inexplicable, au sein d’un cadre ordonné. Et comme 

dispositif structurant, le rituel permet justement cette articulation, car il établit un ordre, une 

coordination,un enchaînement, un système, des actions et des mots répétés qui paraissent perpétuer la 



stabilité de l’univers, mais qui rendent en même temps possible son abolition.  Sa valeur narrative repose 

sur cette tension entre cadre structurant et subversion, rigidité du rite et surgissement  de l’irrationnel. 

Cette structure est tout particulièrement notable dans les nouvelles horrifiques de Lovecraft : les sinistres 

sectes et leurs mélopées, les gestes à la fois sacrés et profanatoires dont L’Abomination de Dunwich et 

L’Appel de Cthulhu sont remplis, servent de matrices au récit : le dévoilement du mystère indicible passe 

par la reconstitution d’un rituel dont les origines se perdent dans la nuit des temps. La narration se 

développe autour d’une enquête, dans laquelle la connaissance du rite (son déroulement, ses formules, sa 

symbolique…) devient le moteur de l’action. Pour cette raison, le texte adopte une structure circulaire : 

le retour du même (comme les incantations répétées) prépare la rupture, l’irruption de l’irrationnel. Le 

rituel donne de cette manière aux contes fantastiques de Lovecraft leur rythme et leur cohérence, il 

structure l’arrivée progressive et l’intensification de l’anxiété puis de la terreur,  en inscrivant en même 

temps l’histoire dans une sorte de temporalité archaïque : celle du mythe réactivé. 

En revanche, le rituel prend une dimension bien plus intime et psychologique dans les romans d’Anne 

Rice. Les plus célèbres d’entre eux, Entretien avec un vampire et  Lestat le vampire, décrivent à de multiples 

reprises les gestes codifiés de la métamorphose en mort-vivant buveur de vie (les crocs qui percent le 

cou, le sang échangé...) qui reproduisent les étapes et les symboles d’une liturgie blasphématoire. Ces 

moments-clés, codifiés et subversifs à la fois, confèrent à la narration une structure presque initiatique, 

où les gestes répétés sont au fondement d’une communauté marginale, cohérente, ordonnée, et parallèle 

à l’univers des hommes et du vivant. C’est en cela que le rituel est ici performatif, selon le sens que J. L 

Austin donne à ce mot dans son ouvrage Quand dire, c’est faire (1962). En effet, les paroles du rite ne sont 

pas prononcées pour décrire le surnaturel, mais bien pour le faire advenir : à travers la répétition des mots 

et des gestes chargés de significations, les fictions vampiriques matérialisent le changement d’identité,  de 

l’humain au monstre. 

Enfin, Annihilation, roman de Jeff VanderMeer, déplace la ritualité vers une dimension plus cognitive et 

écologique: un petit groupe de femmes explorent une zone contaminée par des phénomènes défiant la 

raison, en suivant  un protocole très rigoureux et des consignes caractéristiques du « rituel» scientifique 

(observation, annotation, prélèvement, consignation, etc.)  Toutefois, cette répétition disciplinée et 

méticuleuse des opérations mène peu à peu à l’effacement de toute rationalité, le protocole se changeant 

en rite et la science en liturgie, renversements  qui montrent la perméabilité entre codification rationnelle 

et performativité mystique. Ainsi, dans les récits fantastiques de notre époque,  le rituel conserve sa 

puissance de signification et se transforme en même temps en dispositif narratif de la perte de sens. 

Nous aurions pu citer également d’autres auteurs célèbres appartenant au même genre littéraire : tout 

d’abord Stephen King et sa nouvelle Les enfants du maïs (1978) où le rite sacrificiel  agit comme moteur de 

l’horreur, mais également Ira Levin et Un bébé pour Rosemary (1967), adapté en film à succès, où la grossesse 



puis l’accouchement sont ritualisés comme une parodie satanique de la maternité. Dans une catégorie en 

apparence plus éloignée, il aurait aussi été possible de faire référence au roman Le Parfum (1985) de Patrick  

Süskind, dans lequel la création de la fragrance ultime relève d’un rite sacrificiel et esthétique.  

Le rituel  structure donc la narration fantastique autour d’une grammaire de la mise en scène et de la 

répétition, tout en organisant la temporalité du récit et en mettant en jeu la question du savoir : connaître 

le rite revient à s’exposer à la révélation de l’inconnu. Il s’agit donc de la forme narrative par excellence 

du fantastique, en cela qu’il en traduit la logique fondamentale : celle d’un ordre qui menace de s’effondrer 

sous le poids de sa propre répétition. 

 

Le rituel considéré sous l’angle de la fonction symbolique : terreur, métamorphose, 

contamination du réel 

Ainsi que nous l’avons analysé dans la partie précédente, le rituel constitue une structure narrative.  

Toutefois, il remplit également une fonction symbolique, celle de matérialiser les craintes, les désirs et 

toutes les fractures du réel. Cette fonction s’exprime à travers trois dynamiques essentielles dans les 

fictions fantastiques : la terreur, la métamorphose  et la contamination, toutes trois participant  à la  mise 

en crise de l’univers rationnel. Le rituel, en plus d’organiser l’action, agit donc sur les protagonistes du 

récit et le lecteur comme un opérateur de trouble, qui révèle la fragilité des frontières entre normal et 

anormal. 

Le rituel créateur de terreur 

D’après Folklore, Horror Stories, and the Rituals of Fear (2008), ouvrage critique de Mikel J. Koven, le rituel 

fonctionne comme un amplificateur d’effroi collectif dans les fictions fantastiques et horrifiques : il 

métamorphose l’épouvante en expérience partagée, structurée par des gestes  symboliques, des paroles 

proférées et des mélodies inquiétantes . Un exemple bien connu serait celui de L’Exorciste (1971), roman 

de William Peter Blatty adapté en film d’épouvante, dont toute l’intrigue s’organise autour d’un rituel 

pratiqué par deux prêtres affrontant une puissance démoniaque, l’ombre de l’enfer s’étant immiscée dans 

la réalité quotidienne d’une famille américaine. Dans l’oeuvre d’H.P.Lovecraft, les cérémonies 

cabalistiques et les terrifiantes litanies (sacrilèges cette fois-ci) provoquent une terreur cosmique, en 

confrontant l’homme à son insignifiance devant des forces qui le dépassent. Plus qu’une simple réaction 

de l’affectivité, la peur  est le signe d’un désordre métaphysique. Ainsi, le rituel se change souvent en 

langue du chaos, parole performative qui ouvre l’univers au déferlement de l’irrationnel et de l’informe. 

La terreur naît d’une apparente contradiction :  le rite, supposé protéger (comme dans l’exemple 

précédent) et ordonner, peut aussi appeler l’irreprésentable, « l’indicible » cher à Lovecraft. 



Le rituel opérateur de métamorphose 

Le thème de la transformation s’avère omniprésent dans le genre fantastique, entre changements d’états, 

métamorphoses corporelles et morales, ou vacillement de l’identité.  Et c’est souvent un rituel qui en est 

la condition, l’origine ou le détonateur. Par exemple, le vampirisme dans les fictions d’Anne Rice 

ressemble à une initiation inversée où l’aspirant-vampire troque son humanité contre une promesse de 

vie immortelle. La métamorphose s’opère, comme nous l’avons déjà mentionné, par un rituel de 

transmission ( une morsure et un échange de sang entre vivant et mort-vivant) qui semble reprendre, de 

façon détournée et tout à fait blasphématoire, les codes du baptême ou de la communion. C’est dans son 

pouvoir de transgression que repose ici la fonction symbolique du rite ,  car celui-ci il met en scène le 

brouillage de repères, l’abolition des catégories « pur » et «impur », vivant et mort. Ce rituel de 

transformation transforme aussi la peur en fascination, en attribuant une dimension presque sacrée au 

monstrueux. 

La métamorphose provoquée par le rituel atteint une dimension ontologique dans le roman Annihilation 

car les personnages – soumis à un protocole d’exploration presque liturgique, comme nous l’avons déjà 

évoqué –  vivent peu à peu, au fil de leur progression, une altération radicale de leur perceptions comme 

de leurs identités.  D’abord rationalisé, le rituel se transforme progressivement en vecteur de fusion avec 

l’environnement, et l’être humain, envahi par la bizarrerie de l’espace dans lequel il évolue, perd sa 

singularité pour se fondre dans un tout organique et totalement indifférencié. Le rite renvoie donc ici à 

un processus d’hybridation et de dissolution de l’individu, tout à la fois horrible et libérateur. 

Le rituel comme contamination  

Une autre fonction du rituel, que nous avons commencé à évoquer indirectement dans le paragraphe 

précédent, réside dans sa faculté de contaminer le réel.  Dans Le Mythe et l’homme (1938),  Roger Caillois 

fait allusion au « pouvoir d’incarnation du mythe », qui rencontre ici un prolongement. En effet, le rituel 

fait déborder le mythe dans la réalité quotidienne, et le surnaturel ne jaillit plus comme un coup de théâtre 

isolé mais il s’installe, comme une infection lente et progressive du réel. Chez H. P Lovecraft, le rituel 

secret réalisé au fin fond d’un endroit reculé finit par avoir un impact terrifiant sur des générations 

entières, en empoisonnant l’histoire et la mémoire,viciés par sa souillure. Dans Les Veilleurs (2018) de 

Jean-Luc Bizien, un rituel en apparence scientifique fait déferler sur  Paris des milliers de créatures venues 

d’un monde de cauchemar, et les héros tentent d’éviter à tout prix que ce phénomène ne se propage au 

reste du monde, à la manière d’une contagion. Dans l’oeuvre d’Anne Rice, la ritualité des actes 

vampiriques contribue à mettre en place une esthétique du quotidien hanté, dans lequel chaque geste – 

se nourrir (de sang frais) se coucher (au petit matin,dans une tombe) se change en acte sacré inversé. 

Enfin, dans le roman de Jeff VanderMeer, le rituel scientifique se transforme en vecteur d’une contagion 

cognitive par l’irrationnel : dans sa tentative frénétique de dominer et maîtriser le monde, l’être humain 

se  laisse absorber par lui. 



On peut donc considérer que le rituel agit en tant que principe d’instabilité : ce qui semblait destiné 

circonscrire, confiner le chaos, finit en réalité par être le vecteur de sa propagation. Ainsi, le rituel n’est 

plus uniquement une forme ou un motif : c’est une énergie narrative qui repousse les frontières du 

vraisemblable. En mobilisant cette dernière, les fictions littéraires fantastiques questionnent la modernité 

sur sa foi dans la puissance du contrôle et du sens, le rite y devenant un miroir inversé de la rationalité, 

où ce qui ordonne va dérégler et ce qui structure va dissoudre. 

 

Le rituel comme un dispositif de pensée : entre mythe, religiosité archaïque et modernité 

 

En plus de sa dimension formelle et symbolique, le rituel dans la littérature fantastique contemporaine 

agit aussi comme un dispositif de pensée, en ceci qu’il permet à la fiction de d’interroger les 

métamorphoses du sacré dans un monde qui semble de plus en plus sécularisé. Le fantastique de notre 

époque laïcisante, au lieu de se réduire à un art de la terreur, se change en espace de réflexion sur la perte 

de transcendance, de repères, et sur la soif, inchangée et intarissable, de formes symboliques. Dans un 

contexte semblable , le rituel représente l’intermédiaire au travers duquel la littérature médite la tension 

entre désacralisation du monde et survivance du mythe. 

 L’éternel retour du mythe  

D’après Roger Caillois, précedemment cité, mythe et rituel représentent les deux faces d’une même pièce, 

le premier conférant du sens et l’autre actualisant ce sens par l’action. En réintroduisant le rituel, les 

fictions fantastiques de notre époque opèrent ce que l’on pourrait nommer une remythologisation du 

réel. Cette dernière, dans les nouvelles d’H.P Lovecraft, prend la forme d’un contre-mythe – celui d’un 

cosmos indifférent régi par des puissances non-humaines (cosmogonie que l’on retrouve d’ailleurs dans 

Chaos de Clément Bouhélier, roman paru dans 2016 où un rituel sacrificiel mène à l’apocalypse). Dans 

l’univers terrifiant de l’auteur américain, le rituel sert de relais entre l’homme, créature insignifiante,  et 

cette altérité absolue qui remplace la transcendance divine. Le rite devient donc un instrument cognitif, 

qui exprime la soif désespérée de comprendre un monde échappant à toute logique anthropocentrique. 

En cela,le fantastique de Lovecraft traduit, par la fiction du rite, le désarroi de la modernité face à son 

propre vide métaphysique. 

De même, dans les romans d’Anne Rice, la présence du rituel est le symptôme d’une nostalgie du sacré : 

dans sa dimension cérémonielle et esthétique, le vampirisme semble y rejouer le désir d’un ordre spirituel 

disparu et la codification des gestes, la transmission initiatique, redonnent à notre époque désenchantée 

une verticalité symbolique. Toutefois, cette sacralité est bien sûr corrompue, puisqu’elle repose sur la 

prédation et le meurtre, et que l’éternité du vampire apparaît souvent comme une malédiction. Le rituel 



renvoie donc à un sacré dépourvu de toute idée transcendance, à travers lequel l’être humain cherche 

encore à croire, mais sans Dieu… 

Le rituel contre la rationalité moderne 

Dans les fictions que nous avons commentées, l’omniprésence de la ritualité est à mettre en parallèle avec 

crise contemporaine du paradigme rationaliste, héritage du siècle des Lumières. En effet, cette irruption 

du surnaturel et de l’irrationnel au cœur même de la méthode (avec l’exemple d’Annihilation, où la rigueur 

scientifique tourne à la transe) manifeste les limites du savoir objectif. L’expérience fantastique en elle-

même s’appuie sur une remise en cause du contrôle, quand ce que l’on croyait maîtriser par la répétition 

échappe brusquement à toute logique. Dans Le fantastique (1992) , Rosalba Campra décrit ce 

bouleversement comme « l’intrusion du non-sens dans l’ordre du monde », intrusion qui change le rituel 

en allégorie de la connaissance moderne, méthodique mais fragile. Par conséquent, les invocations, les 

mélopées, les cérémonies païennes, les sacrifices, ou même le protocole expérimental (qui d’ailleurs 

implique parfois une dimension sacrificielle) deviennent les variantes d’un même geste, celui de l’humain 

tentant de comprendre et de dompter le mystère –  mais finissant par s’y perdre. 

Cette critique indirecte de la rationalité moderne va de pair avec une redéfinition du sacré. Dans l’univers 

désenchanté des vingtièmes et vingt-et-unièmes siècles, le genre fantastique redonne au rituel une valeur 

d’interrogation : s’il ne ramène pas la religiosité disparue, il en rejoue les formes, en  symptôme de la 

persistance d’un besoin de sens. Le rituel est donc semblable à une forme vide, à un cadre symbolique 

ayant survécu à la dissipation de son contenu transcendant. Vestige d’un temps disparu, il apparaît comme 

la manifestation d’une amère nostalgie de l’homme occidental qui, ayant perdu sa foi dans le divin, 

continue néanmoins à répéter les gestes du sacré. 

Rituel et espace de médiation 

Le rituel fantastique possède également une fonction de médiation entre plusieurs domaines séparés par 

la modernité, comme la nature et la culture, l’humain et le non-humain, le visible et l’invisible. En effet,  

la ritualité opère comme une écopoétique dans les fictions de Jeff VanderMeer, en  réconciliant l’être 

humain avec des forces qu’il ne peut pas comprendre et en lui rappelant sa dépendance à un ordre qui le 

dépasse. Dans l’oeuvre de Lovecraft, elle ouvre sur une cosmogonie où notre espèce n’est qu’un élément 

totalement insignifiant d’un ensemble gigantesque. Dans les romans d’Anne Rice, enfin, elle médiatise la 

tension entre désir et interdit,  pulsion et spiritualité. Dans chacun des univers fictifs que nous avons 

évoqués, le rituel représente l’espace d’un dialogue impossible, où s’exprime le regret d’une unité perdue 

entre monde et mystère. Il n’est donc pas uniquement un motif narratif, mais aussi une figure de la pensée 

fantastique, matérialisant les interrogations de la littérature quant à  la condition moderne. Il invite à 

considérer la renaissance du sacré, non pas comme une retour en arrière, mais comme une reconfiguration 

symbolique, un mode de survie de l’invisible dans la prose de notre époque. 



 

Conclusion 

L’étude du rituel dans la littérature fantastique de ces cent vingt-cinq dernières années dévoile un motif 

d’une grande richesse, à la croisée de l’histoire et de la métaphysique. Chez les auteurs que nous avons 

évoqués, le rituel se manifeste comme une forme dynamique qui articule l’ordre et la transgression, la 

connaissance et le mystère. Plus qu’un simple ornement thématique, il représente un principe 

d’organisation de la narration : à travers lui, le récit fantastique met en scène les conditions  de l’apparition 

de l’étrange et du terrifiant. 

Le rituel instaure une grammaire de la répétition, de la performativité, qui permet de figurer l’intrusion 

soudaine de l’irrationnel, de l’indicible, au sein d’un monde codifié. Il agit comme catalyseur de terreur et 

de métamorphose, en brouillant les frontières entre le réel et l’imaginaire. Enfin, il  interroge sur la 

persistance du sacré dans notre monde moderne et sur la survivance du mythe dans un univers 

désenchanté par les supposées lumières de la raison. 

Le genre fantastique mobilise donc le rituel pour repenser le rapport entre fiction et croyance, visible et 

invisible. Par son caractère répétitif et sa dimension performative, le rituel réintroduit du mystère au cœur 

du langage humain. En somme, il incarne la tension à l’origine du fantastique, né avec la modernité  : 

celle d’une humanité qui essaye encore, à travers le geste et la parole, de conjurer le vide de sens. 
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Elena Gueudet Motte 

Le Rituel 
Poèmes 

1. Église 

il fait froid dans l’église 
sur le banc de bois 
je me presse contre toi 
effrayée sous les voûtes 

m’imprégner encore 
du souvenir 
l’odeur chaude du bois 
et froide des pierres humides 

s’adonner encore 
à la rêverie 
de la poussière qui constelle 
le ciel de minuit 

des chants qui nimbent 
la pierre d’un halo 
des lueurs furtives 
des cierges allumés 

et ta chaleur 
qui fait vivre 
  et parler 
ces pierres 

tout expire 
quand mes pas creux 

percutent les dalles 

à les faire fendre 

j’ignore le lieu 
ne vois rien 

les cierges exhalent 
un soupir 

comment concevoir 
comment toucher 

le bois 
je cherche encore 

l’empreinte chaude 
de ton passage 

un regard vers toi 
à travers le temps 

il faut te conduire maintenant 
jusqu’à la pierre 

plus froide encore 
que le bois 

2. Pierre 

sur le chemin du retour 
à la maison 
il faut que le pas 
croise 
la tombe 
que le pas 
crisse 
le gravier 
sur le chemin du retour 
tenter 
de conjurer la mort 

je sais la formule 
qu’aucun autre ne sait 
la formule murmurée 
à voix haute 
dans l’effleurement 
de pierre et de peau 
pour supplier 

je sais qu’elle veut prévenir 
ce qui doit advenir 



mais elle repousse 
dans son irréalité d’enfant 
la menace 
qui la hante 
pour que ne compte 
que la lumière rasante 
du soleil couchant 
qui la ramène 
  à la maison 

et les mots qui suffisent 
 implorent 
Ne mourrez pas 
ne suffiront plus 
les pas se dissolvent 
et l’enfant n’est plus qu’ombre 
qui conjurait 
  et passait 
de la tombe 
  à la maison 

il faut gravir la pente 
qui mène à la pierre 

qui domine toute autre pierre 

Je viens à ta rencontre 
et comme j’aimerais être seule 

que tu ne sois plus jamais seule 

il est difficile de gravir 
ces pierres 

le pas s’enfonce échoue 

je crois que je voudrais 
me jeter à terre 

et sentir le froid 
écorcher les genoux 

offrir un peu de sang 
enfoncer les doigts 

dans la terre 
des poignées entières 

arracher les ongles 
les mains en sang 
mordre la pierre 

avec les dents 
expirer là 

parvenir jusqu’à toi 

mais je me traîne  absente 
enveloppe creuse 

d’une autre moi 

je me redresse en vain 
je ne vois rien 

la formule échoue 

si je n’existe devant toi 
ce n’est que dans la clarté 

du jour 
car je voudrais que tu prennes 

de mes yeux 
la vision du soleil 

  brumeux 
vois-tu 

les rayons percent-ils la pierre 
impassible 

prends 
le frisson de ma peau 

comment la vaine fleur 
pourrait-elle suffire 

à concevoir 
que tu es là 



    
je te dois et le champs 

et la pluie 
  et la lumière 

nul mot 
ne peut dire 

s’effacer 
se dissoudre alors 

dans l’effleurement 
passé 

pierre et peau 
humides de pluie 

3. Couchant 

cérémonial 
je me glisse parmi les ombres 
longues 
de la fin du jour 
yeux clos 

  je crois 
que sous mes pas 
s’épanouit le vert sombre 
des herbes 

qu’en silence 
 tout attend 
la délivrance et l’horreur 

du dernier rayon 

je respire mieux 
 vis plus fort 
en jetant le regard 
 à l’horizon 

observer jour après jour 
le déclin du soleil 
le monde devenir rouge 
ma peau brûler  étinceler 

je regarde droit 
pour ne voir que lumière 

et implorer dire tout bas 
 une prière d’enfant 

je vois rouge 
 sous l’écran de peau 
inspire    
 lumière meurt  rentre 

le corps qui a souffert 
et se dessèche 
  s’enfouit 

le corps fuseau se vide 



cherche l’ancrage 
et se fond dans l’épaisseur 
du noir qui étouffe 

le creux au ventre 
trouver à combler 
ce qui creuse et dévore 
du fond du ventre 
où ne luit 
  rien 

comment dire 
le vide qui broie 
 et rétracte 
  en dedans 

la faim 
il me manque un monde 
quand je me couche 
le corps jeté 
  en attente de 
sommeil 
pour oublier le jour 

comment traduire 
la trop longue soif  qui 
fatigue  exténue 
gerce 
 mais 
 lèvres tendues 
chérit la larme 

appelle l’ombre 
  appelle le corps 
 s’y blottir 
sombre  

je pressens  mesure 
 le cercle à fracasser 
faire de mon vide 
  son plein 

je ne suis plus l’enfant   vois 
le temps   le chemin 

au creux de ton sein  l’enfant 
la source 

renais 

quand la nuit approche 
et les ombres s’allongent 
sois la main dans le noir 
toujours prête à saisir 
le battement de cœur 
tout proche qui 
  brise le silence 
  rythme le souffle 
  enveloppe et relie 
sois la voix qui dissout 
   le vide 
longtemps cherchée 
  exhumée 
  en toi 
pour lui faire don 

sois unifiée  enfin 
imprègne-toi 
de cette chaleur 
de cet or 
 fait souffles et battements 
qui auréole 
  l’Un 

recréer 
  le cercle 
dans la clarté du couchant 

communier 
 avec l’enfant 
contre ma poitrine creuse 
ébranlée d’un tremblement 

sentir le poids de son corps 
abandonné 

  à l’étreinte 
appesanti 

  de sommeil clair 
et son souffle calme 
me redonner vie 

entonner la promesse 
 qui écarte la nuit 

 





Conclusion du numéro Le Rituel  

      Dans cette alcôve ont été déposés des fragments, des essais, des analyses, des images, des 

gestes de pensée. Rien n’y revendique la clôture. 

Tout y demeure offert au regard, à la confrontation, au déplacement. 

À la manière d’un cabinet de curiosités, chaque contribution conserve sa singularité, son éclat 

propre, sa part d’ombre, et c’est dans leur voisinage attentif  que se révèle la valeur de l’ensemble. 

Non dans l’unité, mais dans la tension ; non dans l’achèvement, mais dans la circulation. 

Chaque texte, chaque œuvre, chaque inflexion ajoute une pierre à cette cathédrale de la pensée 

qui se construit sans plan définitif, sans façade close, dans une patience partagée. 

Il faut ici remercier celles et ceux qui ont accepté d’entrer dans cet espace de travail, d’y exposer 

leur méthode, leur regard, leur langue, leur manière singulière de contraindre le réel à répondre. 

Chercheurs, auteurs, artistes, praticiens ont chacun porté le rituel à leur manière, l’ont déplacé 

dans leur champ, l’ont soumis à l’épreuve de leurs outils, l’ont contraint à révéler ce qu’il ne 

contenait pas encore. 

Et ce qui se laisse désormais entrevoir du rituel, à travers cette constellation de voix, n’est ni une 

fonction figée, ni une forme close. 

Il apparaît comme une structure transversale et mouvante, travaillant à la fois les corps, les 

institutions, les images, les récits et les savoirs ; 

une opération par laquelle les sociétés organisent des passages, ouvrent des seuils, produisent du 

sens, inscrivent la vie dans des formes partageables. 

Non un héritage immobile, mais une puissance active, à l’œuvre dans le présent. 

Ce qui a été rassemblé dans ces pages n’appartient plus à personne. 

Il est désormais confié à la circulation dans d’autres lectures, d’autres recherches, d’autres 

œuvres, d’autres expériences de pensée. 

L’alcôve demeure ouverte. 

La cathédrale n’est pas achevée. 

Et le rituel, après ce parcours, ne se laisse plus regarder de la même manière. 

Direction de la revue par Sarah Cohen 
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